

У ПАРЛАМЕНЦЕ
БАР'ЕР ДЛЯ ПСЕВДАРЭЛІГІ

ВЫСТАВЫ
"ХІМІЯ. НАФТА І ГАЗ"

МІЖНАРОДНЫ АГЛЯД
БЕЛАРУСЬ - ААН: СУПРАЦЮЎНІЦА
НАШЫРАЕЦА

2 стар.
2 стар.
3 стар.



СПАДЧЫНА
ВЯСКОВЫЯ СВЯТЫНІ
СЛУЧЫНЫ

ВАНДРОўКА
СУСТРАЧЫ ў ЧЭХІІ

ЗВАРОТНАЯ СУВЯЗЬ: АНГЛІЯ, ЛІТВА, УКРАЇНА

5 стар.
4 стар.



ПАСЛЯСЛОўЕ
БРОНЗА МУСКУЛАў... І КРЫЛЫ ЗА СПІНАЙ

ПРАЦЯГ АПОВЕСЦІ Уладзіміра НЯКЛЯЕВА

"ПРАГА"

КРЫЖАВАНКА АД Аляксандра КАЛЕЦКАГА
І Таццяны ПЯТРОВІЧ

8 стар.
7 стар.
8 стар.



АГУЛЬНАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЕТА

РАСПАЎСЮДЖВАЕЦЦА ў 48 КРАЇНАХ

Голас Радзімы



Штотыднёвая газета для суайчыннікаў за межамі Беларусі

Выдаецца з 6 красавіка 1955 года

12 чэрвеня 2002 года, № 24 (2780)

Цана 140 рублёў

E-mail: golos_radzimy@tut.by

хроніка жыцця

Афіцыйны сайт

Сёння кожны грамадзянін Беларусі мае магчымасць звярнуцца да першай асобы дзяржавы з прапановай, заявай або скаргай. Дзеля гэтага дастаткова набраць на камп'ютэры <http://www.president.gov.by/>. - афіцыйную старонку Прэзідэнта ў Інтэрнэце.

Акрамя гэтага, на сайце змешчана разнастайная афіцыйная інфармацыя: факты з біяграфіі Прэзідэнта, тэксты ўказаў, дэкрэтаў, выступленняў і прамовы, матэрыялы аб Беларусі, якія друкуюцца ў замежнай прэсе. Нядаўна тут з'явілася інтэрв'ю А.Лукашэнкі, якое ён даў уплывовай нью-йоркскай газеце "The Wall Street Journal".

Розныя раздзелы сайта расказваюць аб актуальных падзеях у жыцці краіны. Асобная старонка, напрыклад, прысвечана маштабнаму праекту ўзвядзення новага будынку Нацыянальнай бібліятэкі.

Бортнік з камянеччыны

Вырашыў не парушаць сямейную традыцыю жыхар вёскі Відомля Камянечкага раёна Брэсцкай вобласці Сцяпан АБЛАМСКІ (на здымку).

Іздэд яго Даніла Іванавіч, і бацька Ілля Данілавіч лічыліся лепшымі бортнікамі ў акрузе. Змалку прыхваціўся да пчалярства і Сцяпан Ільіч, аднак клапатлівая пасада гадоўнага інжынера мясцовай гаспадаркі не дазваляла заняцца пчалярствам сур'ёзна. Цяпер, калі ён на пенсіі, на яго прысядзібным участку ўжо 45 вулляў. Сцяпан Ільіч займаецца любімай справай з навуковым падыходам.



ПАМЯТНЫЯ МАНЕТЫ ПРЫСВЕЧАНЫ ПЕСНЯРАМ

Сёлета Нацыянальны банк Беларусі выпусціць шэраг памятных манет. Сярод іх - юбілейныя манеты, прысвечаныя 120-годдзю з дня нараджэння класікаў беларускай літаратуры Янкі Купалы і Якуба Коласа, а таксама 200-годдзю з дня нараджэння вядомага даследчыка Паўднёвай Амерыкі Ігнаца Дамейкі.

Дарэчы, за 6 апошніх гадоў Нацыянальным банкам выпушчаны манеты 27 найменняў з золата, серабра і медна-нікелевага

сплаву, прысвечаныя памятным датам нацыянальнага і міжнароднага ўзроўню, юбілеям вядомых дзячаў культуры і мастацтва, дасягненням беларускага спорту.

Манеты можна набыць у галоўных упраўленнях Нацбанка ў сталіцы і абласных цэнтрах, а таксама ў многіх райцэнтрах. Прычым, дапускаецца іх вываз фізічнымі асобамі за межы краіны ў колькасці не больш за 5 залатых і 10 сярэбраных манет на чалавека. Манеты ж з медна-нікелевага сплаву можна вывозіць за мяжу на суму, якая не перавышае 100 мінімальнага зарплат.

ЖЫЛЛЁВАЯ СУБСІДЫЯ

Далёка не ўсе жыхары Беларусі маюць магчымасць аплачваць з асабістай кішэнні камунальныя паслугі, якія павялічваюцца з кожным месяцам.

Паводле апошніх даных, сярэдні памер безняўнай жыллёвай субсідыі, якая налічваецца сям'і, складае 10,5 тысячы рублёў. У параўнанні з мінулым годам сума субсідый узрасла ў 2,1 раз. Аднак паводна на 50 працэнтаў павялічылася колькасць тых, хто мае права на дапамогу. Усяго за студзень-красавік субсідыі атрымала больш за 17 тысяч сем'яў. Больш за ўсё такіх сем'яў у Брэсцкай вобласці, а найменш - у Мінскай і Гродзенскай абласцях і сталіцы.

"НЯВЕСТА" - МАХЛЯРКА

Ахвярамі прайдзісветкі з Брэста сталі некалькі грамадзян ЗША, з якімі жанчына звязалася ў Інтэрнэце.

Супрацоўнікі крымінальнай міліцыі ўстанавілі, што брэстаўчан вадзіла за нос кавалераў на працягу пяці месяцаў. Як высветлілася, яна паведамляла сваім суджаным аб намеры выехаць у ЗША для афармлення шлюбу, а для гэтага патрэбны грошы. Такім чынам махлярка вымантала ў даверлівых заакаянскіх жаніхоў 5 577 долараў ЗША.

ПАДАРУНАК АД ЖУРНАЛІСТАў

Гамільчанам, якія карыстаюцца паслугамі самага працяглага па адлегласці маршруту аўтобуса № 17, пашанцавала.

І не толькі ім. Два дні запар для ўсіх пасажыраў гэтага маршруту дзейнічаў бясплатны праезд. Такую дабрачынную акцыю правяла абласная газета "Гомельская праўда", якая ў гэтыя дні адзначала сваё 85-годдзе. Як тлумачыць самі журналісты, мэта акцыі - бліжэй пазнаёміць людзей з газетай, работай рэдакцыянага калектыву, навінамі і конкурсамі, якія праводзяцца сярод падпісчыкаў.

Падрыхтавала Ларыса ЛАЗАР.

РАДАВОД



ЕФРАСІННІ ПОЛАЦКАЙ - 900 ГАДОў

5 чэрвеня споўнілася 900 гадоў з дня нараджэння Прападобнай Ефрасінні Полацкай.

НА ЗДЫМКУ: шмат кветак у гэтыя дні ля помніка святой Ефрасінні ў Полацку.

факт

КЛААС КОАПС - ГАНАРОВЫ КОНСУЛ БЕЛАРУСІ

Пасол нашай краіны ў Каралеўстве Нідэрландаў Уладзімір Герасімовіч прыняў удзел у цырымоніі ўрачыстага адкрыцця рэзідэнцыі ганаровага консула Рэспублікі Беларусь.

Рашэннем Міністэрства замежных спраў нашай краіны падданы Каралеўства Нідэрландаў Клаас Коапс прызначаны ганаровым консулам Рэспублікі Беларусь у Хагевеене.

У цырымоніі адкрыцця прынялі ўдзел бургамістр Кувардэна - горада-пабарціма Брэста Я.Янсема, адказныя службовыя асо-

бы бургамістрата Хагевеене, а таксама актывісты і члены дабрачыннай арганізацыі "Stichting Rusland Kinderhulp". Гэта арганізацыя ажыццявіла некалькі праектаў у сельскагаспадарчым сектары эканомікі Беларусі, а таксама займаецца арганізацыяй аздараўлення ў Нідэрландах беларускіх дзяцей.

прэзентацыя

ШАНУЙЦЕ НАРОДНЫЯ ТРАДЫЦЫІ!

Хто з нас не марыў адшукаць папараць-кветку, хто не "гукаў" вясну, не частаваўся смачнымі аладкамі і блінамі на Масленку?! Традыцыйныя святы, звычкі, абрады захоўваюцца і перадаюцца беларусамі з пакалення ў пакаленне. Вялікую цікавасць выклікаюць яны і ў наш час.

Аднак літаратуры, у якой даваліся б звесткі і сцэнарныя распрацоўкі для правядзення традыцыйных свят, няшмат. Улічваючы гэта, супрацоўнік Навукова-даследчай лабараторыі фальклору Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта Мікола Котаў падрыхтаваў серыю невялікіх артыкулаў, прысвечаных беларускім каляндарным святам. Гэтыя артыкулы не прэтэндуюць на ґрунтоўнае даследаванне, а скіраваны больш на тое, каб зарыентаваць чытача ў часе правядзення свят, даць уяўленне аб асноўных святочных абрадах і рытуалах, што адлюстроўваюць светапогляд, эстэтыку і мараль беларускага народа.

Мікола Котаў не толькі даследчык беларускага фальклору, але і практык, які ў прыбліжэнным да аўтэнтыкі выглядзе пераносіць на сцэну святочную культуру нашых продкаў. Неаднойчы ў складзе розных гуртоў, як рэжысёр, танцор і музыкант, ён прапагандаваў беларускі фальклор у Расіі, Украіне, Польшчы, Чэхіі, Германіі, ЗША, Францыі.

Рэдакцыя газеты "Голас Радзімы" і часопіса "Пачатковая школа", пры падтрымцы якіх выйшла ў свет кніга Міколы Котава "Беларускія традыцыйныя каляндарныя святы", спадзяюцца, што яна будзе карыснай і зацікавіць аматараў беларускай народнай культуры. Яна ілюстравана малюнкамі мастака-беларуса Вячаслава Ігнаценкі, які жыве ў Малдове.

Гэта першая кніга ў серыі "Народная скарбонка". Наступным будзе зборнік "Беларускае вяселле" і "Сямейныя традыцыі беларусаў".

Кніжку можна заказаць або купіць за наяўны ці безняўны разлік па адрасе: 220034, г.Мінск, вул. 3м.Бядулі, 9. УП "Рэдакцыя навукова-метадычнага часопіса "Пачатковая школа".

Спяшайцеся! Наклад усяго 2000 асобнікаў.

Тэл/факс 236-76-06.
Р/р 3012100000306 у ф-ле 520 ААБ
Беларусбанк, код 253. УНН 101236542
ОКПО 37413211.



літаратурная старонка

Яму згадаўся анекдот пра мужыка, які ў хаце сваёй сабраўся быць вешацца.

Прывязаў вярхоўку, намыліў яе, стаў на зэдаль, надзеў пятлю — і ў апошні момант убачыў на сталі недапітую пляшку. «Я павешуся, а нехта дапаможа? — падумаў мужык. — Э не, так не пойдзе...» Злез, дапіў, зноў надзеў пятлю — і ўбачыў амаль напалову недапаленую цыгарэту, здаравенны бычок. «Я павешуся, а нехта дапаможа?» Злез, запаліў, выйшаў на балкон... Уверсе птушкі пляюць, унізе дзеўкі-танкеткі абцаскамі цакаюць... Мужык пстрыкнуў бычком з балкона, азірнуўся на вярхоўку, пацягнуўся і сказаў: «Э не... Я павешуся, а жыццё, бач ты, возьме ды наладзіцца!»

Брызін дапаіў папяросу — і яго пацягнула прылегчы.

Ён лёг спінай на канапу і пачуў, як спачатку аднекуль зверху, а потым і зніз, і з усіх бакоў ціха загучала музыка. Са столі пацякло па сценах, па дыванах, зазіхацела на старадаўняй зброі жаўтаватае святло, нібы гасцёўня напаялася сонцам. Святло цякло хваламі, набягала само на сябе, як вада на вадзі пры беразе, і адна хваля падхапіла Брызін, пад яе яшчэ мякчэй паслалася другая, яны прыўзнялі Андрэя, загучкалі, пасля ўплылі ў яго — і ён сам стаў лёгкай хваляй на хвалях, разам з якімі плаўна-плаўна, паволі-паволі і ў той жа час не верагодна хутка то ўздымаўся вышэй ад столі і неба — да самых зорак, то ападаў ніжэй ад падлогі і зямлі — да самых нетраў...

Ён быў нідзе і ўсюды, ні ў чым і ва ўсім — без канца і пачатку... І ён не адчуваў асалоды, а быў самой асалодай, якая гранічна сама сябе адчувала... Тое зусім маленькае, што яшчэ заставалася ў гэтай асалодзе Брызіным, баялася асалоды не вытрываць і ад яе памерці...

«Гэта немагчыма, не па слядах чалавечых вытрываць такое, але, калі такое ёсць, дык нехта ж гэта адчувае, павінен адчуваць, калі такое ёсць, але хто?» — думала тое, што было ў асалодзе Брызіным, і Маша-каханне, хваля-каханне, якая была і часткай асалоды і ёю ўсёю, казала, гучала музыкой: «Я, я, я ўсё гэта адчуваю, я і ёсць твая асалода, і маці твая тое ж адчувае, скажыце яму, Марыя Андрэеўна, хай ён не мучыцца, што нас няма, гэта яго самога яшчэ нямашака...» — і Маша-маці, хваля-маці люляла яго і люлялася ў ім, і казала не асобна, а музыкой гучала разам з Машай-каханнем: «Гэта знак табе, каб ведаў, чаго можаш не ведаць і не адчуць, бо грэх на табе, а ты і не сплациў яго, і не замаліў, табе і Маша пра тое скажа...» — і Маша-дачка, хваля-дачка ахінула яго, прылегла з ім побач і пачала да яго ласціцца, цацаваць і распрацаць, казаць, гучаць музыкой: «Ён мяне любіць, любіць, за ўсіх вас любіць, ён праз мяне грахі свае сплациў і замаліў...»

Колькі гэта доўжылася па часе, ён не ведаў, бо не было ніякага часу... Наогул не было нічога — і было ўсё... Ён ўздымаўся і заміраў ад страху, што не апусціцца з гэтай вышыні, апускаўся і заміраў ад жаху, што не ўздымецца з гэтых нетраў. Хваля за хваляй, хваля за хваляй...

Калі сціхла музыка, згасла святло і апалі хвалі, Брызін, вярнуўшыся з палётаў, знайшоў сябе голага на скураной канапе ў абдымках голай Капіталіны.

Выйшла ўсё, яе заўсёды, толькі пад наркатой. Ды яшчэ дачка ягоная, з якой ён зараз грэшна кахаўся,

ся, трыніў сябе ў ёй на пару з Капіталінай, была ў бальніцы.

Госпаді, чаму з дачкой, чаму Маша падмяніла ў гэтым трынінні Капіталіну?.. Брызін чуў і чытаў пра ўсялякія эдзіпавыя комплексы, але яго гэта ніякім бокам не чапляла — ненармальнасць нейкая, хвароба, такім эдзіпам толькі яйцы адстрэльваць... Іншым разам ён раўнаваў Машу, загадзя перажываючы тое, што дастанеца яна цыбуку нейкаму ў жонкі — і даваў дзецця яе з цыбуком тым дзеляць. Ці яшчэ з якім неграм... Але ж гэта

ла... Павесіцца спрабавала... Каб не дзед...

Брызін сеў на канапе.

— Як гэта на яве? Бацька?..

— Ты чаго ўсхапіўся? — пашукала яго рукамі Капіталіна. — Хіба не чуў пра такое?.. Давай паляжым...

— Холадна, — падняўся Брызін і пачаў выварочваць на правы бок штаны, сцягнутыя з яго Капіталінай разам з трусамі і шкарпэткамі. І штаны, і трусы, і шкарпэткі, і пінжак з кашуляй у генеральнага дырэктара Андрэя Аляксандраві-

мазгах адна фраза, як на кружэлцы.

На трэці дзень ён спусціўся ў падвал, дзе ў яго быў прыхаваны пісталет, вярнуўся ў дом, замкнуўся, паклаў пісталет на стол у кухні і доўга на яго глядзеў...

Як гэта зрабіць?..

Запіску пакінуць?.. Але каму?.. Машы ўсё ён хутка сам раскажа...

Ці не?.. Гэта ж страшны грэх — самазаймацца... Можна, і не спаткаецца ён з Машай?..

Там будзе відаць...

Трэба некаму пазваніць, каб

Уладзімір НЯКЛЯЕЎ

ПРАТА

Аповесць

бацькоўскае, нармальнае, што можна ўсвядоміць і зразумець, а ў падсвядомасці — такое!..

— А Лёня дзе?.. — спытаў Брызін.

— Па кветкі пайшоў... — прамармытала Капіталіна. — Я салодкая табе?..

— Як кава з цукрам...

— Я не п'ю каву з цукрам...

— Я ведаю...

— Адкуль?..

— Генеральскія дачкі каву з цукрам не п'юць...

— Я не дачка, я ўнучка...

«Сапраўды, — успомніў Брызін, — да ўнучак ужо дабраўся, педдафіл...»

— Табе колькі гадоў?..

— Дваццаць чатыры...

«Выглядаеш маладзей!», — хацеў сказаць Брызін, але не сказаў, бо Капіталіна выглядала і на дваццаць чатыры, і на чатырнаццаць, і на трыццаць пяць.

— І даўно ты...

— Даўно...

— Я не паспеў яшчэ спытацца...

— Я зразумела... Ты заходзіў і ў ванну, і ў спальню, я забылася замкнуць... Але я гэта кіну...

— Кідай...

— Хоць гэта не больш шкодна, чым піць...

— Гэта больш небяспечна, чым піць...

— Небяспечна жыць, ад гэтага паміраюць...

— Ніхто не памірае...

— Як гэта?..

— Калі памрэш, зразумееш...

— А ты памёр?..

— Памёр...

— Як мае бацькі?..

— Як твае лялькі...

— Шкада...

— Чаму?..

— З табой добра...

— А ты са мной была?..

— З табой... А з кім яшчэ?..

— Ну, ці мала з кім... З Лёнем... З бацькам...

— А...

— Што «а»?..

— Гэта «траўка» такая, яна падмяняе... Усё ў нас саміх, а яна вызваляе...

— Дык з табой было такое?..

— Не... Мне п'яны бацька без ніякай «траўкі», на яве, на гэтай самай канапе... Яны праз тое і ў Анголу з'ехалі, я бачыць яго не маг-

ча Брызін былі новыя, без дзірак. У вітальні раптам прыглушана зайграў гімн Савецкага Саюза.

— Колькі ж часу?.. — пачаў шукаць гадзіннік Брызін, але ўспомніў, што Савецкага Саюза няма. — Што гэта?..

— Званок такі дзвярны, — прыпаднялася Капіталіна. — Лёня кветкі прынес, адчыні...

— А ты?..

— Што я?..

— Ты ж голая, апранайся.

— Я і голая магу кветкі ўзяць, — пайшла да дзвярэй Капіталіна...

Брызін пераняў яе, заштурхаў разам з трантамі ў ванну і тады ўжо адчыніў дзверы.

Лёня быў без кветак.

— Я ў бальніцу з'ездзіў... — ціха і вінавата прагаварыў Лёня, не пераступаючы парог. — Самсон Самсонавіч прабачаўся... што да вас не дазвазіцца...

На Лёневым твары ўсё было напісана, хоць ён не ведаў, як пра гэта ўсё сказаць.

— Вы самі пазваніце...

— Зараз, зараз... — палез па кішэнях шукаць тэлефон Брызін, але яго хіснула да сцяны, ён прываліўся да яе спінай і асеў на падлогу.

Лёню ў дзвярах і Брызін на падлозе і застала Капіталіна, калі мокрая і голая выйшла з ваннай з трантамі ў руках.

— А кветкі... — Капіталіна асеклася і пры іх на мокрае цела пачала апрацацца...

— Каб я магла памянцца з Машай, я б памянчалася, — апрагнуўшыся, зусім цвяроза і зусім сур'ёзна сказала Капіталіна. — Так мне абрыд гэты мультык, што болей не магу...

З Лёнем, з Капіталінай ды яшчэ з Бегунком Брызін Машу і пахаваў. Не стаў званіць ні яе сябрам і сяброўкам, ні Таіці. Труну несці на няў чужых людзей з пахавальнай канторы. Самсонавіч.

Два дні пасля хаўтур ён не выходзіў з дому. Не піў, не еў, нічога не рабіў, ні пра што не думаў — ляжаў бярвенком.

«Ты страшны чалавек, Андрэй, ты страшны чалавек!.. Як ты жынеш?.. Табе нельга жыць!.. Ты страшны чалавек...» — круцілася ў

заўтра зайшлі... А то ён згіне тут, у Таіці ключоў няма...

А каму пазваніць?.. Хоць ты сам сабе пазвані...

Пачакаць трэба, пакуль яму нехта пазваніць... Хто першы — той няхай заўтра і прыходзіць...

Дажыўся — пахаваць няма каму...

А можа, загадаць?.. Калі пазвоняць хутка і пазвоніць жанчына, значыць, Маша яго чакае... Калі не хутка і мужчына, значыць...

Брызін уключыў тэлефон, падцягнуў яго да тапчана ў вітальні, паставіў на падлогу, паклаў побач пісталет, лёг і стаў чакаць...

Мінула пяць марудных хвілін, доўгіх дзесцяк, невыносныя паўгадзіны... Не званіў ніхто...

Брызін падняў трубку — гудок быў. Кладчы трубку, ён выпадкова націснуў кнопку аўтаадказчыка.

Тэлефон зашапацеў, матаючы мікракасету.

«Тата, я забылася табе раніцай раскажаць, які мне дзіўны сон прысніўся... Быццам мама жывая, такая прыгожая, ні на адным фотаздымку яе такой няма, і я неяк перанарадзілася ў вас, ну, нарадзілася зноў, нанова. І мама кажа табе: давай выкінем яе, нашто нам яшчэ адна такая самая?.. І ты адказваеш: праўда што, адной Машы досыць. А я ведаю, што я не яшчэ адна, а адна ў вас адзіная, той Машы ў вас ужо няма. Мне самой цікава, дзе яна цела падзелася, бо я ў ёй не паміралася — і яна ўва мне засталася. Але сказаць пра гэта — дык выдаць сябе, вы ўбачыце, што я ўсё разумею: і хто вы такія, і што адбываецца... А мне хочацца абхітрыць вас і ўсіх, расці, адпачатку ўсё чыста ў свеце разумеючы, толькі робячы выгляд, быццам я звычайнае немаўлятка. Ты кажаш маме: давай я дзе-небудзь на вуліцы яе пакіну, не ў акно ж выкідаць, і я разумею, што ты хітруеш, нідзе мяне не пакінеш і нікуды мяне не выкінеш, а заявеш у Сочы да свайго названага брата, каб я там шашлык на пікавала. Ты паклаў мяне на задняе сядзенне, у дарозе пачалася навальніца, страшная, з грамамі і маланкамі, мы схаваліся ад яе ў цёмны-цёмны і доўгі тунель, а калі з

яго выскачылі, — цябе за рулём не было, машына, як шалёная, сама імчалася...

Дзе ты падзеўся?.. Ты нікуды не едзь сёння, чэш?.. Нармальны бацька за дачкой не сочыць, як шпіён, і праз тое, што яна з неграм цалуецца, нікуды не прападзе. І нашто я ў такога яшчэ раз нарадзілася?..»

Бі-бі, бі-бі, бі-бі.

«Цябе так і няма нідзе... Нінэль званіла, пыталася, ці буду я мамай яе называць... Што ў цябе за бабы ўсе нейкія адморожаныя?..»

Бі-бі, бі-бі, бі-бі.

«Тата, што адбываецца?.. Зноў званіла Нінэль, істэрычна плакала, каб ты Сініцына не забіваў, у яго зубы баяць... А ты яго забі, каб зубамі не мучыўся».

Бі-бі,

бі-бі,

бі-бі.

А ты

я-го

за-бі.

«Андрэй Аляксандравіч, гэта доктар... Ваш сотовы не адказвае, але я абяцаў пазваніць... Я ад яе не адыходзіў, была надзея, што яна справіцца. Сэрца стала, мне вельмі шкада...»

Шка-да,

шка-да.

«Андрэй... Не ведаю, што сказаць... Якія ад мяне спачуванні. Мне пазванілі на шыі вывернула, грудзі пабіла... Зразумець не магу, як яно выйшла... Павер толькі, што не хацеў... Ні цябе, ні тым болей Машу... А следчы палухае, што пайду за наўмыснае... Калі толькі ты, як бацька, не заявіш адваротнае... Што не было ніякіх прычын, не магло быць такога... Тады можна будзе круціць што-небудзь тэхнічнае, з тармазамі... Штук за дзесцяць яны гэта зробяць... Падумаў, Андрэй, прашу цябе... Што табе з таго, што я сяду?.. Машу не вернеш. А нам некай далей жыць трэба... Кантракт падпісаны — сам ведаеш, які. Прашу цябе, Андрэй... Я для цябе ўсё, што хочаш, зраблю... Каняк твой на сябе вазьму, скажу, што па яго і ехаў... Толькі не цягні, бо гэта трэба рабіць зараз, пазней назад нічога ўжо не адкруцім... Чакаю твайго звонка... Андрэй, прашу цябе...»

Бі-бі, бі-бі, бі-бі.

«Андрэй, пазвані мне... Хоць скажы, што надумаў... Зрабі што-небудзь, Богам заклінаю...»

Ну, калі Богам...

Брызін пракруціў касету аўтаадказчыка назад.

«...каб ты Сініцына не забіваў, у яго зубы баяць. А ты яго забі, каб зубамі не мучыўся».

Ці аддаць Сініцынскую споведзь мянтам?.. Ты не падумаў, мудзіла, што так магу зрабіць?.. Не падумаў, не да таго было...

Палаяжыўшы яшчэ і падумаўшы, ён набраў нумар тэлефона Сініцына.

— Ты «Маздзе» сваёй перадак адкляпаў?

— Не... Не да таго было...

— Вазьмі на фірме машыну.

На дачу да мяне з'ездзім, Маша прасіла сад абрэзаць... Там і перагаворым.

— Дык я ехаць не магу... Шыю не павярнуць, рукі ледзь падымаю...

— Я паеду, у мяне шыя нармальна круціцца. Хай машыну ў мой двор прыгоняць.

Сініцын засумняваўся.

— Нашто некуды ехаць?.. Давай у мяне ці ў цябе спаткаемся...

— Ну, не хочаш — не едзь. Адзін паеду.

— Якая дача, Андрэй...

— Я ж табе сказаў: Маша прасіла.

дабрачыннасць



Фота Віктара ТАЛОЧКІ, БЕЛТА.

Аўталабараторыя ад «ЛЕГАМБ'ЕНЦЭ»

Перасоўную дыягнастычную лабараторыю коштам 90 тысяч еўра перадала Лунінецкаму раёну дабрачынная арганізацыя з Італіі «Легамб'енцэ» («Навакольнае асяроддзе»).

Сучаснае абсталяванне лабараторыі на колах дае магчымасць хутка вызначыць стан шчытападобнай залозы ў жыхароў самых аддаленых раёнаў беларускага Палесся, якія пацярпелі ў выніку аварыі на ЧАЭС. Гэта акцыя — частка вялікага чарнобыльскага праекта, які італьянскі бок ажыццяўляе пры ўдзеле Беларускай грамадскай дабравольнай арганізацыі работнікаў асветы па ахове правоў дзяцей «Дапамога» і пры падтрымцы Міністэрства аховы здароўя Беларусі, а таксама Нацыянальнага анкалагічнага цэнтру. Урачысты акт перадачы дару адбыўся ў Мінску, пасля чаго лабараторыя адправілася на месца «дыслакацыі».

У Беларусі самае высокае ў свеце захворванне дзяцей і падлеткаў на рак шчытападобнай залозы. Гэта хвароба стала нацыянальнай трагедыяй. Сёння злаякасныя новаўтварэнні на гэтым органе сталі ўжо праблемай не толькі дзяцей, як гэта

было ў першыя гады пасля аварыі на ЧАЭС, а і падлеткаў, і маладых людзей да 35 гадоў. Такім чынам, пацвярджаюцца меркаванні медыкаў і вучоных, што, атрымаўшы аграменьванне ў дзяцінстве, чалавек можа захварэць і праз 15–80 гадоў. Вось чаму так неабходна аздаравленне дзяцей, якое і дапамагае рабіць «Легамб'енцэ». Неацэнны і падарунак італьянцаў — лабараторыя, сродкі на якую збіралі простыя жыхары невялікіх гарадкоў і вёсак. Яна дапаможа выявіць захворванне шчытападобнай залозы ў ранняй стадыі. Сёння ў Беларусі толькі 30 працэнтаў хворых выяўляюцца на першым этапе, але добрае ультрагукавое абследаванне высокакласнымі спецыялістамі можа павялічыць гэты працэнт да 60–70.

НА ЗДЫМКУ: каардынатар гуманітарнай дапамогі ад фонду «Легамб'енцэ» («Навакольнае асяроддзе») Анджэла Джэніцілі каля перасоўнай дыягнастычнай лабараторыі.

памяць



ПАМЯТНЫ ЗНАК НА «НЯМІЗЕ»

Па ініцыятыве грамадскай арганізацыі «Цэнтр сацыяльнай абароны «Няміга-99» у Мінскім кафедральным Свята-Духавым саборы праведзена памятная літургія па загінуўшых 30 мая 1999 года ў падземным пераходзе сталічнай станцыі метро «Ня-

міга». Апоўдні на гэтым месцы, якое стала ракавым для 53 чалавек, адбылося адкрыццё і асвячэнне памятнага знака. На мармуровай пліце высечаны радкі з Евангелля ад Іаана.

НА ЗДЫМКАХ: у час цырымоніі адкрыцця.



Фота Юліяна КАЗЮШКІ, БЕЛТА.

міжнародны агляд

БЕЛАРУСЬ — ААН: СУПРАЦОЎНІЦТВА ПАШЫРАЕЦЦА

Супрацоўніцтва Беларусі з Арганізацыяй Аб'яднаных Нацый — адзін з прыярытэтных напрамкаў знешнепалітычнай дзейнасці нашай дзяржавы.

Як патлумачыў намеснік міністра замежных спраў Аляксандр СЫЧОЎ, Беларусь прымае актыўны ўдзел у штогадовых сесіях ААН, якія накіраваны на падтрымку міру і бяспекі, прадукіненне лакальных узброеных канфліктаў, існуючых глабальных сацыяльна-эканамічных і экалагічных праблем. Акрамя таго пры садзейнічэнні беларускай дэлегацыі быў прыняты шэраг важных для Беларусі рашэнняў. Большасць з іх замацавалі неабходнасць уліку спецыфічных патрэб дзяржаў з пераходнай эканомікай пры фарміраванні праграмы дзейнасці ААН. Гэта дае магчымасць выкарыстоўваць інтэлектуальныя і матэрыяльныя рэсурсы арганізацыі для рашэння тых сучасных праблем, якія стаяць перад нашай краінай. Так, з 2001 года ў Беларусі пачала дзейнічаць Праграма развіцця ААН, разлічаная на 4 гады. Яна прадугледжвае садзейнічэнне гэтай арганізацыі ў эканамічным развіцці Беларусі і ахове навакольнага асяроддзя. На гэтыя мэты ў рамках данага дакумента нашай краіне плануецца выдзеліць 9 мільёнаў долараў ЗША.

Нядаўна беларуская дэлегацыя прыняла ўдзел у Міжнароднай канферэнцыі па фінансаванні развіцця, якая адбылася ў Мексіцы. Вынікі гэтага мерапрыемства можна разглядаць, як дадатковую палітычную выснову для пашырэння і аптымізацыі ўзаемавыгаднага дыялога краіны з адпаведнымі фондамі і праграмамі ААН, Сусветнага банка, МВФ і СТА.

Асобай увагі заслугоўвае і супрацоўніцтва з ЮНІСЕФ. 27 мая гэтага года на чарговай сесіі Камітэта ААН па правах дзіцяці адбылося прадстаўленне і абарона другога перыядычнага даклада аб выкананні Беларускай палажэнняў Канвенцыі Арганізацыі аб правах дзіцяці, якая была ратыфікавана рэспублікай у 1990 годзе. У падрыхтоўцы даклада прымалі ўдзел звыш 100 дзяржаўных і няўрадавых арганізацый. Сярод іх — Бела-

рускі дзіцячы фонд, камітэты «Дзеці Чарнобыля», «Надзея-экспрэс», рэспубліканскія асацыяцыі бацькоў дзяцей-інвалідаў, мнагадзетных сем'яў і г.д. Гэты даклад быў надрукаваны ў СМІ, а таксама выданы асобна.

Як расказаў Аляксандр СЫЧОЎ, адным з ключавых момантаў ўзаемаадносін Беларусі і ААН па-ранейшаму застаецца мабілізацыя дадатковых рэсурсаў міжнароднага супольніцтва, накіраваных на пераадоленне наступстваў катастрофы на ЧАЭС. У прыватнасці, на 56-й сесіі была прынята рэзалюцыя «Умацаванне міжнароднага супрацоўніцтва і каардынацыі намаганняў у справе вывучэння, змякчэння і мінімізацыі наступстваў чарнобыльскай катастрофы». Як лічаць дыпламаты, вельмі важна, што яна не толькі пацвярджае доўгатэрміновы характар гэтага бедства, але і вызначае новую міжнародную стратэгію на чарнобыльскім накірунку. Яе сутнасць у пераходзе ад аказання гуманітарнай дапамогі да аднаўлення ўстойлівага развіцця рэгіёнаў, якія пацярпелі. У красавіку нашу краіну наведаў намеснік Генеральнага сакратара ААН па гуманітарных пытаннях, каардынатар міжнароднага супрацоўніцтва ў рамках ААН па Чарнобылю Кензо Ашыма. Ён правёў шэраг важных сустрэч, у ходзе якіх абмяркоўвалася новая стратэгія. Што ж тычыцца кіраўніцтва краіны, то яно робіць усё магчымае, каб прыцягнуць увагу сусветнага супольніцтва да гэтай праблемы. «Мы спадзяемся, што запланаваны на гэты год візіт у Беларусь кіраўніка Праграмы развіцця ААН Марка Браўна будзе садзейнічаць пачатку рэалізацыі пакета чарнобыльскіх праектаў па пераадоленні цяжкіх наступстваў катастрофы на агульную суму каля 80 мільёнаў долараў ЗША», — адзначае А.Сычоў.

Гаворачы аб адносінах нашай краіны з найўтартэнейшай сусветнай арганізацыяй, нельга абыйсці

ўвагай і такі важны накірунак, як міжнародная бяспека і разбраенне. Дарэчы, на апошняй сесіі Генасамблеі беларускі прадстаўнік быў абраны намеснікам Старшыні Камітэта ААН па разбраенні. Беларускай дэлегацыя сумесна з расійскімі і кітайскімі прадстаўнікамі падрыхтавала праект рэзалюцыі «Захаванне і выкананне Дагавора па абмежаванні супрацьракетнай абароны», якая была прынята большасцю галасоў. Беларускі бок актыўна ўдзельнічаў і ў падрыхтоўцы рэзалюцыі «Кантроль над звычайнымі ўзбраеннямі на рэгіянальным і субрэгіянальным узроўнях», «Прадукіненне гонкі ўзбраенняў у касмічнай прасторы», якія таксама былі прыняты на 56-й сесіі Генеральнай Асамблеі.

Дарэчы, Беларуссю робяцца паслядоўна шляхі па пашырэнні ўдзелу краіны ў неваенным кампаненце міратворчых аперацый. Экспертамі групы ААН па садзейнічэнні і правядзенні адбору праведзена тэсціраванне беларускіх спецыялістаў. Па яго выніках 9 беларускіх афіцэраў МУС і пагранічных войскаў былі залічаны ў рэзерв сіл грамадзянскай паліцыі ААН. Быў таксама падпісаны спецыяльны Мемарандум аб ўзаема-разуменні паміж Рэспублікай Беларусь і ААН адносна ўдзелу краіны ў сістэме рэзервовых пагадненняў. Зараз, напрыклад, вядуцца кансультацыі па правядзенні ў 2003 годзе ў Мінску двухтыднёвых вучэбных курсаў ААН па арганізацыі функцыянавання міратворчых місій ААН і іх структурных элементаў.

Як вядома, наша краіна не ўваходзіць у склад Савета бяспекі ААН. Але на адкрытых пасяджэннях гэтага органа беларуская дэлегацыя заўсёды дэманструе высокую актыўнасць. Нашы прадстаўнікі ўнеслі шэраг слушных прапаноў і заўваг, якія тычацца павышэння ролі ААН у падтрыманні міжнароднай бяспекі, прадукіненні ўзброеных канфліктаў, барацьбе з міжнародным тэрарызмам.

Ларыса ЛАЗАР.

стасункі

ДРАЎЛЯНЫ КРЫЖ НА МОГІЛКАХ ЯК ПЕРАСЦЯРОГА АД ВАЕННЫХ ПАГРОЗ

«Прашу прабачэння ў беларускага народа за страшныя гады фашыскай акупацыі. Але гісторыю змяніць нельга. Я толькі спадзяюся, многія людзі ўсвядомлілі, што любыя войны бессэнсоўныя». Так пачаў сваю прамову ля магілы суайчыннікаў пенсіянер з Германіі Ханс-Вальтэр Ланг.

Гэта неардынарная падзея адбылася ў канцы мая каля вёскі Кульшычы Валожынскага раёна. Тут, на месцы пахавання нямецкіх салдат, па ініцыятыве Х.-В.Ланга і пры садзейнічэнні Беларускага камітэта міру ўстаноўлены рытуальны знак — сяміметровы драўляны крыж, прывезены з Германіі. На ім надпіс: «Тут спачываюць 36 нямецкіх салдат, якія ў ліпені 1944 года на гэтым месцы аддалі жыццё ў бессэнсоўнай вайне».

Імкліва пранёсся час. На пагорку, за гэтай безыменнай магілай, сёння зялёнай сцяной падняўся лес, дзе весела і бесклапотна стракочуць птушкі. А ў той далёкі ліпень стаяла гарачыня, але людзі хаваліся па хатах не ад спякотнага сонца, а ад магчымай сустрэчы з узброенымі ваеннымі. Беларус-

кая зямля ўжо была вызвалена ад нацыскай нечысці, аднак у ваколіцах бадзяліся дробнымі разрозненымі групамі гітлераўцы. Напэўна, адзін з такіх атрадаў у той поўдзень сутыкнуўся з партызанамі, якія ішлі ў Мінск на парад вызвалення, і быў знішчаны поўнасьцю. Жыхары Кульшыч чулі страляніну, але на месца здарэння прыйшлі толькі праз суткі і ўбачылі 36 трупаў. Было вырашана знесці іх у адно месца і пахаваць.

Гэту гісторыю Ханс-Вальтэр пачуў два гады таму ад Фелікса Папалаўскага, былога старшыні сельсавета Кульшыч, і з той пары страціў спакой. Ён добра разумеў, што цяпер нерэальна даведацца, хто канкрэтна ляжыць у агульнай магіле, аднак паставіць тут крыж палічыў сваім абавязкам. Калі чарговы, ужо

21-шы, раз ён, кіраўнік германскай грамадзянскай ініцыятывы «Дапамога Беларусі з Райнхесэна», прыбыў на Валожыншчыну з дабрачынным грузам, то падзяліўся здумай са сваімі даўнімі партнёрамі з Беларускага камітэта міру. Тыя, як маглі, дапамаглі. І вось настаў час рытуальны знак устаноўлены, прайшоў мітынг, які сабраў разам і пераможцаў той вайны, і пераможаных...

Ксёндз Веслаў Глымбоўскі з касцёла вёскі Каменя прачытаў памятную малітву, царкоўны хор дапамагаў яму.

У цырымоніі прынялі ўдзел дэпутат Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу краіны Мікалай Ешчанка, старшыня Беларускага камітэта міру Іван Кірычэнка, ваенны камісар Валожынскага раёна Сяргей Глябовіч, а таксама аташэ па пытаннях абароны пасольства ФРГ у нашай краіне Хайна Шунке.

Валянціна МЕНЬШЫКАВА.

гасцёўня

ЛАЎРЭАТ, ЯКІ ЗНОЎ СТАЎ ЛАЎРЭАТАМ

Сыграць на сцэне, на якой выступаў сам Сяргей Рахманінаў, — мара многіх піяністаў, і яе здзяйсненне — вялікае шчасце. А калі піяністу ўдаецца яшчэ і атрымаць перамогу ў прэстыжным конкурсе, напэўна, гэта выклікае не толькі пачуццё задавальнення, але і з'яўляецца новым імпульсам да творчасці. Так здарылася з маладым беларускім піяністам Канстанцінам Красніцкім. Менавіта на гэтай сцэне ён быў удастоены IV прэміі і звання лаўрэата ў удзеле ў III Міжнароднага конкурсу імя С.Рахманінава ў Маскве. Дарэчы, гэта ўжо не першая перамога выканаўцы на творчым спаборніцтве высокага ўзроўню. У 1999 годзе ён атрымаў першую

прэмію на I Міжнародным конкурсе ў Загрэбе (Харватыя). Пасля гэтага ў адной з беларускіх газет з'явілася публікацыя пад назвай "Клас, у якім цесна лаўрэатам". Размова ішла пра вучняў класа дацэнта Беларускай акадэміі музыкі Уладзіміра Няхаенкі. Новая перамога К.Красніцкага не толькі падкрэсліла педагагічнае майстэрства яго выкладчыка, але і чарговы раз пацвердзіла высокі ўзровень сучаснага беларускага фартэп'янага выканальніцтва.

У хуткім часе пасля конкурсу з'явілася магчымасць паразмаўляць з Канстанцінам Красніцкім аб яго ўдзеле ў спаборніцтве і аб уражаннях ад гэтага мерапрыемства.

— Вы раней наведвалі Маскву ў якасці музыканта?

— У 1993 і 1997 гадах як слухач прысутнічаў на I і II конкурсах імя С.Рахманінава. Так бы мовіць, прыглядаўся да яго. Вельмі хацелася сыграць на сцэне Вялікай залы Маскоўскай кансерваторыі — сэрца рускага фартэп'янага майстэрства.

— Наколькі сур'ёзнай была канкурэнцыя падчас конкурсу?

— Лічу, на любым міжнародным конкурсе спаборніцтва ўвогуле слабым не бывае, асабліва калі мерапрыемства кшталту таго, у якім я ўдзельнічаў. Сярод піяністаў, што прапанавалі свае

інтэрпрэтацыі музыкі Рахманінава, былі прадстаўнікі Украіны, Узбекістана, Эстоніі, Кітая і Японіі.

— Вы задаволены вынікам свайго ўдзелу ў конкурсе?

— Можна сказаць, што так, бо ніхто з Беларусі яшчэ не выступаў у Вялікай зале Маскоўскай кансерваторыі ў якасці піяніста-канкурсанта.

— Што з маскоўскай паездкі запомнілася найбольш?

— Канешне, у памяці засталіся эмоцыі, выкліканыя выходам на сцэну: мора слухачоў, высокапрафесійнае журы з Вялікабрытаніі, Аўстрыі, Канады, Бельгіі, Карэі і іншых краін і... зала, у якой калісьці іграў сам Сяргей Рахма-

нінаў. Гэта незабыўнае ўражанне. Але зараз мне ўспамінаецца выпадак у II туры конкурсу. У час выканання "Гумарэскі" ў раяля вылецела струна. Тады я думаў толькі аб тым, каб не згубіць канцэнтрацыю і давесці твор да апошняй ноты. Гэта, канешне, не лепшы момант, але ўсёкае здараецца.

— Засталося атрымаць ваш адказ на традыцыйнае пытанне аб творчых планах.

— Пасля конкурсу ў Маскве я атрымаў шмат прапаноў з Расіі і далёкага замежжа, так што наперадзе — канцэртныя гастролі...

Марына МРАЧКО.

ракурс



Фота БелТА

ТАЛЕНТАМ — ПАДТРЫМКА

Маладая актрыса Гомельскага абласнога драматычнага тэатра Вольга ХАЙКОВА — удзельніца міжнародных фестываляў "Славянскія тэатральныя сустрэчы" і II Шэкспіраўскага фестывалю ў Польшчы. Яе калега

Вольга ЗЕЛЯЗЕЦКАЯ — дыпламантка рэспубліканскага фестывалю творчай моладзі ў Гродне. Яны ўдастоены прэміі Гомельскага аблвыканкама па падтрымцы творчай і таленавітай моладзі.

кнігарня

ВЫБРАННЫЯ ТВОРЫ НАТАЛЛІ АРСЕННЕВАЙ

"Беларускі кнігазбор" выдаў "Выбраныя творы" Наталлі Арсенневай. У кнігу ўвайшлі вершы, пазмы, лібрэта оперы "Уся-

лаў Чарадзей", пераклад "Песні пра зубра" М.Гусоўскага, а таксама ўспаміны і лісты пісьменніцы.

вандроўка



СУСТРЭЧЫ У ЧЭХІІ

Яшчэ ў савецкі час мне давялося служыць у Чэхаславакіі. Тады і зарадзілася наша дружба з Марыяй і Ёзэфам Чэпічкімі. Сябруем ужо 17 гадоў. Ні час, ні палітычныя перамены на карце свету не разлучылі нас, і, як раней, чэхі — жаданыя госці ў Мінску, а я — у Чэхіі. Восі летась мы з сынамі, які нарадзіўся ў Чэхіі, атрымалі чарговае запрашэнне да сяброў. Яны жывуць у маляўнічым краі — Усходняй Чэхіі, дзе сярод высокіх гор і прыгожых перадгор'яў захаваліся некранутыя дрымотныя лясы. Упрыгожваюць краявіды шматлікія азёры і сажалкі. Сярод гэтай прыгажосці то тут, то там сустракаюцца кампактныя прамысловыя цэнтры і ціхія вёскі. Хаця тыя, каму давялося быць у Чэхіі, добра ведаюць, што паняцці "вёска" і "горад" тут даволі ўмоўныя, бо розніца паміж імі перастала існаваць яшчэ ў 50-я гады мінулага стагоддзя.

Прыгажосць ландшафта называюць "Чэшскі рай". І гэта адпавядае рэчаіснасці, бо цывілізацыя нязначна закранула гэтыя запаведныя мясціны — роўна настолькі, на колькі неабходна людзям. Дух займае ад прыгажосці гор і перадгор'яў, якія дапаўняюцца пастаральнай сімфоніяй палёў, азёр, рэліктавых лясоў і касогораў у Арліцкіх і Жалезных гарах. Горныя і перадгорныя пасёлкі будаваліся з выкарыстаннем лепшых традыцый народнай архітэктуры. Яны цудоўна ўпісваюцца ў навакольны ландшафт. І важна, што гэтыя збудаванні вызначаюцца не толькі густам, але і рацыянальнасцю ва ўмовах абмежаваных энергараэсурсаў.

Мінулае тут мірна ўжываецца з сучаснасцю, а гарады і маленькія пасёлкі, дзе ёсць усё неабходнае для працы і адпачынку людзей, пакідаюць уражанне гармоніі. Тут камфортна не толькі людзям. У старажытным горадзе Двур-Кралева на Лабе шмат гадоў існуе вялікі запарк сярод прыроды "Зоа сафары". Адлавіў дзікіх жывёл у Афрыцы заснавальнік і дырэктар запарка інжынер Ё.Вагнер.

Гэта атмасфера гармоніі, відаць,

і спрыяла нараджэнню цудоўна-даўнікоў, выдатных шкловыдзімальшчыкаў, вынаходнікаў плуга, громаадвода і карабельнага вінта, пісьменнікаў і цэлых дынастый кампазітараў і музыкантаў. У адным з замкаў старажытнага Літамышля ў 1824 годзе нарадзіўся вядомы кампазітар Бедржых Сметана. Тут жа праходзяць канцэртны-конкурсы "Малады Літамышль Бедржыха Сметаны". Дарэчы, у 1984 годзе мне з групай салдат пашчасціла паслухаць такі канцэрт. А запрашэнне мы атрымалі з рук мэра гэтага горада ў знак удзячнасці за дапамогу ў час паводкі.

Дзякуючы маім сябрам Марыі і Ёзэфу Чэпічкім, якія любяць і выдатна ведаюць гісторыю сваёй краіны, даведаўся шмат цікавага.

Каб быць да канца шчырым, не магу не нагадаць пра два выпадкі ў Чэхіі, праз якія я нават згубіў на нейкі час сон. У горадзе Чэска-Трышэбава не аказалася на цэнтральнай плошчы знамятага помніка "Братанне" работы народнага мастака К.Пакорнага. А ў горадзе Полчка, куды я павёз сына, каб паказаць бальніцу, дзе ён з'явіўся на свет, вырашылі яшчэ ўскласці кветкі на магілу савецкага салдата Мікалая Разумоўскага, які загінуў 9 мая 1945 года і назаўсёды застаўся 19-гадовым. Аднак у цэнтраль-

ным парку абеліска ўжо не было, а крыху ў баку стаяў невялікі помнік барацьбітам за свабоду.

На шчасце, мае найгоршыя здагадкі не спраўдзіліся. Аказалася, што помнік "Братанне" цэлы, проста яго перанеслі з цэнтральнай плошчы бліжэй да прываказальнай. А пра другі помнік мне раскажаў мой знаёмы, былы дырэктар школы Богуміл Слані. У час "бархатнай" рэвалюцыі не абышлося без крайнасцей. І ўсё ж пачуццё меры і блізка нашаму нацыянальнаму характару памяркоўнасць перамагла, і гараджане прынялі ўзважанае рашэнне: астанкі салдата перанесці на гарадскія могілкі. Дзякуючы старанням таго ж Богуміла Слані і яго сяброў на магіле Мікалая Разумоўскага заўсёды жывыя кветкі, у чым мы з сынамі і ўдзячныя.

Два тыдні працяглі хутка. Яны былі насычаны цікавымі падарожжамі і экскурсіямі. Нашы сябры і іх блізкія не шкадавалі часу і сіл, каб паспець паказаць за гэты час усё самае цікавае, за што ім шчырае дзякуй. За час вандроўкі мы зразумелі: Чэхія — прыгожы і гасцінны край, а галоўнае яе багацце — людзі.

Мікалай ЛЯБЕДЗІК.

НА ЗДЫМКУ: Мікалай ЛЯБЕДЗІК (крайні справа) з чэшскімі сябрамі.

Фота Ёзэфа ЧЭПІЧКІ.

Турыстам, якія раней падарожнічалі па Усходнечэшскай вобласці, адразу ж кідаюцца ў вочы сур'ёзныя перамены, што адбыліся ў гэтых мясцінах за апошнія дзесяцігоддзі. Амаль у кожным раёне іх ўвагу прыцягнуць яркія паказальнікі, якія запрашаюць наведаць старажытныя замкі ці сядзібы, шматлікія адрэстаўраваныя помнікі гісторыі.

Незвычайная архітэктура гатычных замкаў, элігантных палацаў і сядзіб у стылі рэнесансу, барока, ампір. Прыгажосць і раскоша гэтых помнікаў — сведчанне мастацкага густу і майстэрства іх стваральнікаў — соцень безыменных майстроў, рамеснікаў і мастакоў, якія жылі ў бедных слабодках вакол замкаў феодалаў. Тут, у замках, знаходзяцца багатыя экспазіцыі старажытнай зброі, скарбы чэшскага і сусветнага жывапісу, калекцыі экзатычных паляўнічых трафеяў, сабраных у Афрыцы і краінах

Усходу. Усё гэта ў поўнай меры адносіцца і да замкаў у горадзе Літамышль, Сваянаў, Перштэйн. Апошні прыцягваў сюды савецкіх рэжысёраў для здымкаў цудоўных фільмаў — казак. У Літамышлі ў 1578 годзе вырас манументальны рэнесансны замак, які захавалася ў нязменным выглядзе да нашых дзён.

Звычайна ўсе сярэднявечныя замкі будаваліся ў маляўнічых мясцінах высокагор'я. Адзін з вядомых цэнтраў летняга і зімнага турызму — Пэц пад Снежкай — таксама знаходзіцца пад самай высокай гарой масіва Крканошэ (1 602 метры). Даўно марыў пабыць там у разгар гарналыжнага сезона. Умовы для лыжнага спалама і сноўборда там цудоўныя, а цэны досыць умераныя. Кошт жа прадуктаў харчавання блізкі да нашага.

Вялікую частку тэрыторыі паміж Турнавам, пасёлкам Ктова, горадам Мніхава — Градзіштэ плошчай 120 квадратных кіламетраў за рэдкую

спадчына

Удуюхным жыцці беларуска-а сялянства заўсёды адзінвалі вялікую ролю мясцовых святыні — святыя крыніцы, узгоркі, камяні, дрэвы. Шмат якім з іх пакланяюцца і сёння, пра некаторыя захавалася толькі народная памяць. Наконт з'яўлення кожнай такой святыні існуе шэраг паданняў. Найчасцей расказваюць, што на гэтым месцы аб'явіўся абраз Божай Маці або нібыта Божая Маці ступіла на камень і пакінула свой след.

У многіх мясцінах такія святыні называюць прошчамі. Там адбываюцца маленні: людзі просяць у Бога здароўя, паспрыяць у гаспадарчых і жыццёвых справах, дараваць — адпрасіць грахі. Сюды нясуць ахвяраванні — лён, палатно, воўну, масла, сыр, яйкі, кветкі, грошы. У народзе ўсе такія дзеянні называюць абраканнем. На прошчах ставяць крыжы, абвешваюць іх ручнікамі, стужкамі, фартушкамі. Таму такія крыжы і завуцца абракальнымі.

Этнографы пачалі вывучаць вясковыя святыні ў XIX стагоддзі. Да сённяшняга дня вядуцца навуковыя дыскусіі па вызначэнні месца гэтых помнікаў у гісторыі культуры. Адно вучоныя звязваюць іх з наяўнасцю перажыткаў язычніцтва, іншыя лічаць з'явай другаснай рэалізацыі. Але ўсе пагаджаюцца ў адным: вясковыя святыні спалучаюць элементы хрысціянскай дагматыкі і абраднасці з рэшткамі дахрысціянскіх культаў.

Кожная такая святыня мае свой прыход, сваё свята і свайго захавальніка. Раней, у XIX — пачатку XX стагоддзяў, на самых значных прошчах па святах адбываліся фэсты, часта з вялікімі кірмашамі, на іх збіралася 5—10 тысяч сялян і каля 200—300 старцаў-жабракоў. Ад бліжэйшага храма да прошчаў ішлі хрэсным ходам. У пазнейшыя гістарычныя часы, асабліва пры савецкай уладзе, некаторыя прошчы выконвалі функцыі хрысціянскіх храмаў: сюды неслі хрысціянскія дзяцей, ішлі маладыя ў час вяселля.

Як Лагойшчына знакамітая сваімі ўзгоркамі, так Случчына — святымі месцамі — прошчамі. Адпаведна тлумачальнаму слоўніку беларускай мовы пад рэдкацый Кандрата Краліва, прошча — месца (крыніца, камень і г.д.), надзеленае, паводле ўяўленняў веруючых, надзвычайнай сілай.

Самай знакамітай прошчай на Случчыне лічылася Еўліцкая. Яшчэ на пачатку XX стагоддзя яна была вельмі папулярнай. А.Сержпутоўскі ў кнізе "Прымкі і забавы беларусаў-палешукоў" запісаў паданне пра ўзнікненне гэтай прошчы. Паводле падання, тут гуляла дзяўчынка гадоў 8—9. І аднойчы ўбачыла на гары Багародзіцу. Божая Маці з'явілася і на наступны дзень і сказала, каб на гэтым месцы паставілі крыж. Калі ён быў пастаўлены, да яго пайшлі людзі, прыносілі хто што — палатно, вост, воўну, лён, нешта іншае. Усім ім Бог даў палёжку ці вылечыў ад хвароб. А праз некалькі дзён тая дзяўчынка захварэла і памерла, але перад смерцю сказала, што Багародзіца кліча яе да сябе на неба. Пасля гэтага людзі яшчэ больш апантана ўзяліся хадзіць на прошчу, збудавалі там цэркаўку, куды кожную нядзелю прыязджаў вёсці службу бацюшка. Таму на гэтую прошчу збіраліся не толькі мясцовыя вясковцы, але і здалёк.



Вясковыя святыні Случчыны

Калі 16 верасня 2001 года мы, сябры этнагістарычнага цэнтру "Явар", прыехалі туды з надзеяй знайсці хоць крыж на месцы знакамітай прошчы, то нічога там не ўбачылі. Нават не ўсе мясцовыя людзі памятаюць пра колишнюю святыню, а некаторыя і ўвогуле нічога пра яе не чулі. Вера Марцінчык — ужо ў гадах, яна памятае крыжы на гэтым месцы, а што тут стаяла каплічка, куды хадзіла шмат людзей, чула ад сваёй бабкі. Крыжы знеслі ў 60-я гады, цяпер тут узаранае поле.

Наступная па значнасці прошча — Дарасінскі святы калодзеж. Каля яго стаіць 11 крыжоў. Проща знаходзіцца ў лесе недалёка ад вёскі Дарасіно, пасёлка цагельні "Радуга". Гэты помнік вядомы па працах М.Янчука. Да калодзежа ходзяць у асноўным на Макавей, а таксама на Прапалавенне (4-ты тыдзень пасля Вялікадня, у сераду). На Макавея святар, а за ім уся працэсія абыходзяць калодзеж тры разы па сонцы. Гэта ўрочышча завецца Студзянец. Служба пачынаецца ў 11 гадзін. Сюды прыязджаюць здалёк — вёска Таль, Касцюкі, Юшкавічы, Ператок, Дубнікі, Ракавічы і іншых, нават з Салігорска. Людзей збіраецца шмат, у тым ліку і маладыя з маленькімі дзецьмі. Святар служыць за столам, які стаіць каля калодзежа, на гэтым століку і вакол яго — посуд з вадой, слоікі з мёдам, мак, букеты чарнічкі.

Калі мы распыталі мясцовых жанчын пра гэту святое месца, яны расказалі, што раней тут біла крыніца, а побач ляжаў камень, і вада брыла проста з-пад яго. Потым зрабілі драўляны зруб — крыжы ў савецкія часы ставіць забаранялася, — на гэтым месцы ладзілі фэсты, сюды прыязджалі аўталаўкі. Жанчыны згадалі, што некалі даўно тут стаяла каплічка памерам 5х6 метраў. Пасля яе перавезлі ў Дарасіно. Апошнія дзесяць гадоў крыжы каля калодзежа ставяць усе, хто жадае. Зараз іх — адзінаццаць. На крыжы навешваюць самаробныя фартушкі, вышываныя ручнікі, ленты, пасы. Калі крыж тухнее, яго спальваюць, а попел закопваюць пад сасною.

А вось дзве легенды ўзнікнення гэтай прошчы.

Па адной з іх, некалі хлопчык Максім пасвіў тут кароў, стаміўся, вельмі хацеў піць, але не было дзе ўзяць вады. Хлопчык прылёг і заснуў. Раптам чуе: нехта крадае яго за плячо і кажа: "Прачніся, Максімка". Хлопчык расплюшчыў вочы і ўбачыў анёла з крыламі, побач журчэла крынічка.

Другая легенда гаворыць, што чалавек араў поле на валах, таксама стаміўся і прылёг адпачыць, усё астатняе тое самае... Лес навокал сапраўды даволі малады, таму цалкам магчыма, што раней на гэтым месцы было поле.

Недалёка ад Дарасіно, каля вёскі Ператок Любанскага раёна, у полі ляжыць камень, які завецца Слядок Божы, або Божы камень. Вакол яго стаяць тры бярозы, рэшткі яшчэ адной, вялікі металічны крыж і яшчэ адзін невялічкі. Лічыцца, што на камені можна разгледзець тры сляды. Да каменя ходзяць у першую нядзелю пасля маладзіка, а таксама ў Заквітаючую нядзелю ўвосень, льюць ваду ў дзіркі-сляды на камені. Калі вада пройдзе праз адну дзірку і выльецца з другой, яе збіраюць, і яна лічыцца лекавай. Лецаць ёю рэўматызм, запаленні, розныя застарэлыя хваробы. Мясцовыя людзі, падышоўшы да каменя, кажуць: "Памажы, Божа!"

Цяпер каменю ахвяруюць у асноўным грошы, калі-нікалі ўбачыш там яблык ці цукерку, а раней неслі то што меў: яблык, яйкі, сыр, палатно, ручнікі. Палотны на крыжы навешвалі таксама, як і ручнікі. Жыхарка вёскі Ператок, 90-гадовая бабўлька Ганна Саланец, 1911 года нараджэння, распавядала нам, што ўсё прынесенае на камень раней збіралі тры старцы, якія жылі ў вёсцы Таль. Старцы былі сляпыя і жабравалі разам з павадырамі. Ганна Мікалаеўна расказвала, што калі яе маці захварэла, то папрасіла схадзіць да каменя памаліцца і абыццэ перад ім, што на працягу ўсяго года, калі ў хату зойдуць старцы-жабракі, то кожны раз будзе адразаць ім палатна на торбу.

Па расказах Ганны Саланец, раней вакол каменя стаяла шмат крыжоў, на іх абракаліся, вешалі ручнікі — ткань і вышываныя, вакол была агароджа і стаялі лавачкі. Вёска Ператок узнікла ў 1914 годзе, сюды ў асноўным перасяліліся выхадцы з вёскі Таль, а даўней на яе месцы рос лясок.

Пра ўзнікненне гэтай прошчы існуе такое паданне: нехта захварэў, і яму казалі ісці да каменя, чалавек прыйшоў і вылечыўся.

Пра Божы камень напісана ў кніжцы Э.Ляўкова "Маўклівыя сведкі мінуўшчыны". Ён лічыў, што камені трэба захаваць не толькі як кultaвы рарытэт, але і геалагічны помнік: ён аскепак дэвонскага пескавіку.

Да нядаўняга часу шырокая папулярнасцю карысталася ў наваколлі Святая Гара, або Мір-

Гара, каля вёскі Сорагі. Раней на гары была драўляная царква, якую заснавала яшчэ Соф'я Случкая. Зараз там стаяць толькі крыжы. На Пакровы на гары збіраліся паломнікі. У гэты дзень тут таксама адбываўся вялікі вясковы кірмаш.

Па паданні, на гары некалі расла сасна, і на ёй цудоўным чынам з'явіўся абраз. Мінаў час, і ад сасны застаўся толькі пенёк, над ім і пабудавалі царкву. На Пакровы на гэты пенёк складаюць ахвяраванні — сыр, лён, палатно. Пра паходжанне другой назвы гары — Мір-Гара расказвае паданне: у наваколлі калісьці былі два князі, і іх дружыны хадзілі адна на адну вайной. Але аднойчы князі без зброі сустрэліся на гары і заключылі мір. Адсюль і пайшла назва.

Паклонны камень ляжыць на могілках вёскі Кудзінавічы каля Капыля. На вялікім камені выбіты слядок, ямка і рэльефны крыжык. У народзе лічаць, што след пакінуў Ісус Хрыстос, а ямка засталася ад яго кічка. Найбольш да каменя ходзяць на Дзевятнік і ў дзень Святога Роха. Каменю таксама ахвяруюць палатно, лён, сыр, масла, сала, кветкі, грошы. Калі ў каменя просяць дапамогі ў лячэнні каровы, то кладуць на яго масла і грошы, а калі свінні — то сала і грошы. Даждавая вада са слядка і з ямкі лічыцца лекавай — дапамагае ад хвароб вачэй. У 1912—1913 гадах побач з каменем была пабудавана драўляная каплічка. Цяпер на яе месцы ўзводзіцца новая. Каля каменя стаіць крыж, на які завязваюць ручнікі і стужкі.

Яшчэ пра адну знакамітую прошчу, якую экспедыцыя "Явара" наведвала ў час леташняга падарожжа, варта расказаць асобна. Гэта так званая Шчыткавіцкая прошча. Пра яе ёсць звесткі ў выданнях: І.Сербай. "Беларусы-сакуні" (Краткий этнографический очерк), Петроград, 1915; У.Мікіцінскі. "Дванаццаць дзён краянаўчага вандравання...// Наш край", 1929 год і іншых.

Вёска Шчыткавічы знаходзіцца па левы бок ад старога тракта Бабруйска — Случка — Нясвіж. Жыхар гэтай вёскі Васіль Стром, 1928 года нараджэння, правёў нас да прошчы і прыхаліў з сабою Новы Запавет. Проща знаходзіцца сярод рэдкага сасновага лесу і складаецца са шматлікіх драўляных крыжоў, абвешаных анучкамі, фартушкамі, стужкамі. За крыжамі стаіць цэментаваная надмагілле з выбітым крыжам. Побач вялікая сасна з расколам карой — магчыма, ад удару маланкі. Вакол сасны — каля дзе-

сятка струхнелых крыжоў, абвешаных абрачнымі тканінамі, за імі растуць маленькія сасонкі, на іх таксама навешаны кавалачкі тканіны. Перад крыжамі і соснамі ледзь прыкметная ямка. Васіль Яфрэмавіч кажа, што пясочак з гэтай ямкі святы і валодае лекавымі якасцямі.

Паданне пра ўзнікненне Шчыткавіцкай прошчы такое: за могілкамі, дзе быў Барысаў Гай, адной жанчыне, калі яна збірала грыбы, нібыта з'явілася "пані з дзіцем", якая сказала паставіць на тым месцы крыж. Жанчына не паслухалася, пасля чаго ў яе захварэлі вочы. Тады паўтарылася тое самае, але жанчына адгаварылася другі раз тым, што яе сын не ў поўным розуме і таму няма

каму ставіць крыж. "Пані" сказала, што крыж паставіць той, каго першага сустрэне жанчына. Такім чалавекам быў ляснік, ён і паставіў крыж. Пасля гэтага ў жанчыны вылечыліся вочы. Пад крыжам, на зямлі, нібыта і цяпер можна ўбачыць след — там, дзе сядзела "дзіця пані".

Пасля многіх пачалі ставіць тут крыжы і ўзводзіць каплічкі. Сюды прыходзілі паломнікі з далёкіх вёсак, нават з мястэчка Пясочнае, што на Нёмане. У кожную маладзіковую нядзелю прыязджаў свяшчэннік і адбываліся набажэнствы. Хто хацеў атрымаць здароўе, ставіў крыж і прыбіваў на яго скрыначку для ахвяравання грошай, якія потым адыходзілі царкве, а іншыя ахвяраванні (масла, сыр, яйкі, тканіны) збіралі старцы-жабракі. Цяпер мясцовыя людзі збіраюцца тут на Радаўніцу, каб памянуць сваіх продкаў, і тады ставяць новыя крыжы.

Наш праваднік сказаў, што зараз за гэтым месцам наглядае ён, робіць новыя крыжы, моліцца. Маліўся і пры нас, раскрыўшы Новы Запавет. Выглядала гэта вельмі велічна. Ён, як сапраўдны святар, стаў каля цэментаванага надмагілля, быццам каля алтара, паклаў на яго Святое Пісанне, адну руку ўсклаў на кнігу, другую велічна ўзняў угору. Яго голас быў непакісны і цвёрды. Маліўся ён за сябе, сваякоў, свая вёску, за дабрабыт і здароўе яе жыхароў, за наша здароўе і здароўе нашых дзяцей. Успрымала ўсё гэта вельмі натуральна і пераканаўча, дзейства ўзрушвала. Было зразумела, што ён і яго аднавяскоўцы прыходзяць сюды, быццам у храм, моляцца, абракаюцца, просяць Бога дапамагчы ім у іхнім нялёгкім жыцці.

Есць халімы дахаты моўчкі, кожны асэнсоўваў убачанае. Думалася: далёка не ўсё яшчэ згублена і парушана на нашай зямлі. Ёсць святыя мясціны ў спрадвечным сэнсе гэтага слова, менавіта — мясціны, куды на працягу стагоддзяў прыходзілі і прыходзяць беларусы, там яны пакідаюць свой боль, адчай і непрыемнасці, а вяртаюцца са шчырым спадзяваннем на лепшае. Яны вераць, што тыя мясціны лецаць не толькі целы, але і душы. І мы — сённяшняе пакаленне — павінны не толькі зберагаць і ахоўваць гэтыя мясціны, але і разумець сэнс іх святасці. Бо калі будучы існаваць яны, будзе існаваць спрадвечная Беларусь, і мы захаваемся як нацыя з багатымі і старадаўнімі традыцыямі.

Людміла ДУЧЫЦ, Ірына КЛІМОВІЧ.

беларусы ў свеце

Пра выдатнага вучонага, акадэміка Міжнароднай акадэміі астранаўтыкі, прафесара Мэрылендскага ўніверсітэта Барыса Кіта напісана шмат. Але найбольш грунтоўнай працай пра яго жыццё і навуковую дзейнасць, безумоўна, з'яўляецца кніга Лідзіі Савік "Космас беларуса", выдадзеная ў 1996 годзе. Праз 3 гады ўбачыла свет кніга А. Чэмера "Выбраныя Богам" (Вільнюс, 1999). Да 90-годдзя Барыса Кіта ў Мінску выйшаў юбілейны альбом — шыкоўнае выданне са змястоўнымі матэрыяламі і шматлікімі фотаздымкамі. Не могуць не зацікавіць чытача і ўспаміны Барыса Кіта "Цярновы шлях", запісаныя Васілём Быкавым летам 2001 года ў Франкфурце-на-Майне, дзе цяпер жыве вучоны. А наведвальнікі Карэліцкага раённага краязнаўчага музея "Зямля і людзі" ў зале, прысвечанай нашым слаўным землякам, могуць убачыць дакументы Барыса Кіта, якія ён перадаў у музей на пачатку 90-х гадоў.

БАРЫС КІТ

і Карэліччына

Каб нагадаць асноўныя вехі біяграфіі вучонага, звернемся да рукапісу "Біяграфічны нарыс Барыса Кіта", які захоўваецца ў фондах нашага музея. Ён складаецца з некалькіх частак, у якіх аўтар, дзе коратка, дзе больш падрабязна, вядзе апавяд пра сваю адукацыю, педагогічную і навукова-даследчую дзейнасць. Адначасова выкарыстаем звесткі пра вучонага з ужо знаёмых чытачу крыніц.

Барыс Кіт нарадзіўся 6 красавіка 1910 года ў Санкт-Пецярбургу, куды яго бацька прыехаў на заробкі з беларускай вёскі Агароднікі, якая з цягам часу злілася з Карэлічамі і ператварылася ў вуліцу Кастрычніцкую. У 8-гадовым узросце хлопчык пакінуў горад жыццё ў якім пасля падзей 1917 года было занадта суровым, і апынуўся на радзіме бацькі, на Карэліччыне, якая ў той час была не надта прыдатным месцам для тых, хто ратаваўся ад голаду, бо яшчэ нядаўна знаходзілася ў прыфрантавай паласе (у час першай сусветнай вайны недалёка ад Карэліч праходзіла лінія фронту). Такім чынам, жыццё хлопчыка ў вёсцы не палепшылася, бо і тут давялося зведаць нястачу. Крыху лягчэй стала, калі да яго далучыліся бацькі, пакінуўшы горад назаўсёды. Але радасць ад сустрэчы атрымалася нядоўгай: хутка Барыс страціў маці, што для 10-гадовага хлопчыка было цяжкім выпрабаваннем.

Вучоба ў польскай школе ў Карэлічах давалася Барысу лёгка: ён быў адным з лепшых вучняў у класе, асобныя поспехі праяўляў у матэматыцы, чым заўсёды радаваў настаўніка гэтага прадмета Сцяпана Рамановіча, які і дапамог свайму здольнаму вучню летам 1926 года падрыхтавацца да паступлення ў Навагрудскую беларускую гімназію.

Непрыкметна працяглі гады вучобы ў гімназіі. У мінулым засталіся і тыя доўгія версты з Навагрудка да Карэліч, якія не раз даводзіліся пераадолюваць пехатою, каб дапамагчы бацьку на гаспадарцы. І ўдзел у літаратурных вечарах,

і сур'ёзныя экзамены, якія павінны былі здаць выпускнік беларускай гімназіі, каб пацвердзіць сваё права на паступленне ва ўніверсітэт.

І вось нарэшце доўгачаканае студэнцкае жыццё. З верасня 1928 года Барыс Кіт пачаў вучыцца на фізіка-матэматычным факультэце Віленскага ўніверсітэта імя Стэфана Баторыя, а затым стаў выкладчыкам матэматыкі ў Віленскай беларускай гімназіі.

Якой радасцю перапаўнялася сэрца бацькі, калі сын, цяпер ужо не так часта, як раней, але з'яўляўся на вясковай вуліцы і аднаўсёўцы нібы прырасталі да вокнаў, назіраючы, як па-гарадскому апрануты, на першы погляд, зусім незнаёмы чалавек размерана крочыць да хаты Уладзіміра Кіта. У гэтым інтэлігенце амаль немагчыма было пазнаць таго басаного падлетка, які некалі па той жа вуліцы гнаў статак у поле, трымаючы пад пахай кнігу.

Назаўсёды звязавшы сваё жыццё з педагогічнай дзейнасцю, Барыс Кіт прайшоў доўгі шлях ад выкладчыка матэматыкі і дырэктара Віленскай, а потым Навагрудскай гімназіі (1931—1939), інспектара аддзела народнай адукацыі Баранавіцкай вобласці і выкладчыка матэматыкі ў Баранавіцкім настаўніцкім інстытуце (1940—1941), дырэктара настаўніцкіх семінарыяў у Маладзечне і Паставах і гандлёвай школы ў Маладзечне ў ваенныя гады да прафесара матэматыкі Еўрапейскага аддзела амерыканскага Мэрылендскага ўніверсітэта (1972—1993).

Але шлях яго да вышынь у навуцы быў вельмі складаны. Трапіўшы ў эміграцыю, Барыс Кіт, дзякуючы грунтоўнай адукацыі, атрымаў у Віленскім ўніверсітэце, нястомнай працы над пастаянным удасканаленнем сваіх ведаў, падмацоўваўся па прыступках навуковай кар'еры ўсё вышэй і вышэй, змог поўнаасцю рэалізаваць свой інтэлектуальны патэнцыял і стаць аўтарытэтным вучным у сферы амерыканскай астранаўтыкі.

З "Біяграфічнага нарыса Барыса Кіта":

"Навукова-даследчая праца.

1956—1958 гг. ("Рэквэл Інтэрнэйшнл", Лос-Анджэлес, Каліфорнія, ЗША, фірма, якая выпрацавала амаль што ўсе найбольш выдатныя амерыканскія касмічныя і аэрааўтэчныя праекты, з "Шатл" — галоўным касмічным караблём, "Апалон" — падарожжа на Месяц і г.д. Я працаваў даследчыкам у многіх праектах, дзе заўсёды прымяняўся матэматыка, між іншым удзельнічаў у студыяванні магчымасці ўжывання пількага вадароду як бадучага ракетнага паліва. Апошняе інспіравала мяне да выдання падручніка па касмічнай тэхніцы і ракетных паліў, які быў першы ў гісторыі. ("Rocket Propellant Handbook", сумесна з І. Даўгласам. 1960. — С.К.)

Прымаў удзел у першых гістарычных перамовах паміж ЗША і СССР па супрацоўніцтве ў галіне касманаўтыкі.

Прымаў удзел у падрыхтоўцы даклада прэзідэнта Ліндана Джонсону аб развіцці тэхнікі ў ЗША, Еўропе і Японіі.

Імя Барыса Кіта ўкладзена ў «капсулу часу» выдатных вучоных астранаўтыкі, якая знаходзіцца ў бібліятэцы Роберта Годарда (ЗША) і якая будзе адчынена праз 500 гадоў.

Здавалася б, той навуковай працы, якая была зроблена Барысам Кітам за гады знаходжання ў ЗША, з лішкам хапіла б, каб яго імя назаўсёды засталася ў гісторыі амерыканскай астранаўтыкі, але няўрымслівы вучоны не спыніўся на гэтым. Пераехаўшы ў Германію, ён стаў прафесарам матэматыкі Еўрапейскага аддзела амерыканскага Мэрылендскага ўніверсітэта і ў 72-гадовым узросце абараніў доктарскую дысертацыю, атрымаўшы навуковую ступень доктара філасофіі ў галіне матэматыкі і гісторыі навукі.

Не выпадкова навукова дзейнасць Барыса Кіта па заслугах ацэнена ў многіх краінах свету. Яго прыналежнасць да Амерыканскага і Нямецкага астранаўтычных таварыстваў, Брытанскага міжпланетнага таварыства, абранне яго акадэмікам

Міжнароднай акадэміі астранаўтыкі ў Парыжы (1994), ўзнагароджанне залатым медалём Германа Обэрта за работы па астранаўтыцы (1995) — гэта прызнанне неацэннага ўкладу выдатнага вучонага ў скарбніцу сусветнай тэхнічнай думкі.

Вяртанне Барыса Кіта на Бацькаўшчыну адбылося амаль праз паўстагоддзя. Ён сустракаўся з беларускімі вучонымі ў Акадэміі навук, яго шчыра віталі былыя вучні гандлёвай школы ў Маладзечне, студэнты і выкладчыкі шэрага вышэйшых навучальных устаноў Беларусі. У верасні 1994 года Барыс Кіт наведаў мясціны свайго дзяцінства. У час вандровкі адбылася хвалюючая сустрэча вядомага вучонага з грамадскасцю Карэліч. Хоць нядоўга бацьку ў знаёмых мясцінах Барыс Уладзіміравіч, але паспеў убачыць сястру Ірыну і наведаць магілу бацькоў на карэліцкіх могілках. Далей шлях вучонага ляжаў у Навагрудку, з якім у яго таксама звязана шмат цёплых успамінаў і дзе яму ўручылі Дыплом ганаровага грамадзяніна Навагрудка. Завершылася вандровка наведваннем Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Я. Купалы, які прысвоіў вучонаму навуковую ступень ганаровага доктара навук.

Барыс Уладзіміравіч і сёння не парывае сувязі з мясцінамі, якія ніколі не забываў у час сваіх шматлікіх вандровак па розных краінах.

3 ліста Барыса Кіта ў Карэліч краязнаўчы музей ад 14 лютага

"Вельмі паважанае сп. Святлана!

Дзякую за Ваш ліст. Безумоўна, буду старацца памагчы Вам у Вашай музейнай дзейнасці, чым толькі змагу. Чэшшу, што Вы маеце амаль што ўсе кнігі пра мяне, што можаце скарыстаць у Вашай кнізе, якую Вы падрыхтоўваеце ў сувязі з юбілеем Дамейкі. Што датычыць Рамановічаў, дык ёсць пра Сцяпана Рамановіча вельмі шмат:

1. "Космас беларуса", старонкі 45—46, 65.

2. "Цярновы шлях", старонка 4, 5 у аповедзе першым. Карыстайцеся гэтым.

Валянціна, я асабіста не ведаў, але чуў, што ён быў таленавітым мастаком. Частку майго архіва, як паведамляў Вам мой брат, пераключу пры першай магчымасці.

Жадаю Вам усяго найлепшага.

Барыс Кіт".

Вось на гэтым я пакуль што заканчваю свой расказ пра вучонага. Спадзяюся, што ў хуткім часе тыя дакументы, якія Барыс Кіт плануе перадаць у наш музей, папоўняць музейную экспазіцыю, што расказвае пра імклівы ўзлёт у навуцы нашага чалавечага роду, дзіцячыя і юнацкія гады якога прайшлі на Карэліччыне.

Святлана КОШУР,

старшы навуковы супрацоўнік Карэліцкага краязнаўчага музея "Зямля і людзі".

зваротная сувязь

ЛІТВА, ВІЛЬНЮС

БЕЛАРУСКІ КЛУБ "СЯБРЫНА"

"Спакон вякоў пачае народ, і песні б'юць жывой крыніцай. Мы з плыні тых крышталёвых вод сплянем з прыемнасцю наліца..."

Радкамі гэтага верша пачала канцэрт вядучая клубна амаатару беларускай народнай творчасці "Сябрына" Валянціна Іванова.

Сустрэча з беларускай народнай песняй заўсёды свята — чыстае, лагоднае, светлае. І не толькі для беларусаў, але і для палякаў, і літоўцаў. У гэтым упэўніліся самадзейныя артысты вакальнага ансамбля "Сябрына" Віленскага беларускага клуба і ўдзельнікі ансамбля "Журавінка" са школы імя Францішка Скарыны ў час сустрэчы з жыхарамі Віленскага раёна.

У канцэрце прагучалі песні "Такія мы ёсць, беларусы" (словы І. Цітаўца, музыка А. Аўсюка), "Гаворка беларуская", "Ой, у полі", "Ой ты, віно-гаркота". А народная песня "Грачанікі" ў выкананні салісткі Наталлі Ярулінай развесяліла глядачоў. З асобай цёплінёй публіка прыняла выступленне падлеткаў. Песні "Ой, у полі ніўка", "Ляцелі дзве птушкі", літоўская песня "Тімінес" і песня на яўрэйскай мове ў выкананні дыпламанта конкурсу "Дайну-дайнале" і "Муза" сяцёр Маргарыты і Эміліі Стральчэняў былі адзначаны дружнымі апладысмантамі. Напрыканцы канцэрта глядачы пачалі падпяваць выканаўцам.

Хутка праляцеў час, а развітвацца не хацелася. З залы гучалі словы шчырай удзячнасці. Вясельны, шчаслівы вярталіся артысты дамоў. Вось і яшчэ ў адным куточку Літвы пачулі беларускія песні, пазнаёміліся з нашай культурай. А наперадзе — новыя сустрэчы, песні, людзі.

Канцэрт адбыўся, дзякуючы кіраўніку "Сябрыны" Раману Вайніцкаму, кіраўніку Камітэта па справах рэлігій і нацыянальнасцей пры Савеце Міністраў Рэспублікі Беларусь Станіславу Буко, консулу Пасольства Рэспублікі Беларусь у Літоўскай Рэспубліцы Івану Бондару. Аўтобус для артыстаў бясплатна прадаставіў Танрывардзі Танрывардзіёў. Асноўны цяжар па арганізацыі мерапрыемства лёг на плечы кіраўніка хору Валянціны Кавальчук.

Валянціна МІЦКЕВІЧ.

УКРАІНА, ВІННІЦА



УСІХ ЗАЧАРАВАЛА "ЛЯВОНІХА"

Чацвёрты раз на Вініччыне прайшоў абласны фестываль-конкурс мастацкіх калектываў нацыянальных меншасцей і этнічных груп. І кожны раз у ім актыўны ўдзел бярэ абласное зямляцтва беларусаў.

Удзельнікі мастацкіх калектываў рускага, польскага, яўрэйскага, літоўскага, нямецкага, чэшскага, грузінскага і іншых нацыянальных аб'яднанняў, якія жывуць на Вініччыне, прадэманстравалі на апошнім фестывалі больш за 40 нумароў. І вечар, які прайшоў у вялікай зале абласной філармоніі, найлепшым чынам адлюстравваў дружбу народаў і іх павагу адзін да аднаго. А для беларускай дыяспары чацвёрты фестываль стаў самым радасным, бо нашых самадзейных артыстаў адзінадушна прызналі пераможцамі ва ўсіх намінацыях.

Вакальны і вакальна-харэаграфічны ансамблі выступілі так бліскуча, дзякуючы намаганням кіраўніка Юрыя Кашкева. Шмат папрацавалі над харэаграфічнымі сцэнкамі "Лявоніха" і "Купалінка" Уладзімір Швеіц і Наталля Лаўранюк. Цудоўна выступіла салістка ансамбля Іна Ляпёшкіна, якая ў свае 14 гадоў ужо двойчы стала лаўрэатам — 3-га і 4-га фестывалю. А калі наш саліст Аляксандр Чарнабай заспяваў "Журавіні" на Палессе ляцель, усе слухалі як зачараваныя. Прышлося яму "на біс" выканаць яшчэ тры песні: рускую, украінскую і цыганскую. Дарэчы, музычную адукацыю А. Чарнабай атрымаў у Мінску. Нельга не згадаць добрым словам і Міхаіла Тышкевіча, які сам не выступаў, але шмат зрабіў, каб арганізаваць самадзейных артыстаў.

Фестываль удаўся на славу. Усіх аднала мастацтва і добры настрой.

НА ЗДЫМКУ: на сцэне Уладзімір ШВЕІЦ (Лявон) і Надзея ЛАЎРАНЮК (Лявоніха) з танцавальна-харэаграфічным ансамблем "Купалінка".

Уладзімір ДЗЯМЕШКА,

старшыня Вініцкага абласнога зямляцтва беларусаў.

зваротная сувязь

АНГЛІЯ

ДЗЯКУЙ УСІМ, ХТО АДГУКНУЎСЯ

Паважаны рэдактар! Пішу, каб падзякаваць Вам, а праз Вас усім, хто адгукнуўся на заклік, змешчаны на старонках Вашай газеты ("ГР" № 19—20 ад 8, 15 мая б.г.), каб выказаць заклапочанасць будучыняй нашага рэлігійна-культурна-

га асяродка ў Лондане і яго цэнтра "Марыян Гаўз". Для мяне, каму прыйшлося правесці больш як паўстагоддзя ў асяродку, — гэта вялікая маральная падтрымка.

Я толькі што вярнуўся з Рыма і магу сказаць, што царкоўныя ўлады

атрымалі шмат лістоў на конт гэтай справы з усіх куткоў свету і што пажаданні, выказаныя ў лістах, узяты ім пад увагу.

Безумоўна, усё на гэтым свеце мае сваё заканчэнне, у тым ліку і наш Лонданскі асяродак. Тым не менш, думаю, што ён яшчэ можа быць карысным для Беларусі і Царквы.

Сёння яшчэ рана казаць, якое

будзе канчатковае вырашэнне гэтай справы, але ёсць надзея, што яно стане для нас памысным.

Тым часам дзякую яшчэ раз за падтрымку.

Айцец Аляксандр НАДСАН.

Лондан, 4 чэрвеня 2002 года.

Р.С. Дарэчы, у гэтым месяцы ў нашым асяродку адбудзецца святкаванне Купалля і гадавы з'езд Згуртавання Беларусаў у Вялікай Брытаніі.

літаратурная старонка

Яму згадаўся анекдот пра мужыка, які ў хаце сваёй сабраўся быць вешацца.

Прывязаў вярхоўку, намыліў яе, стаў на зэдаль, надзеў пятлю — і ў апошні момант убачыў на стале недапітую пляшку. «Я павешуся, а нехта дапаможа? — падумаў мужык. — Э не, так не пойдзе...» Злез, дапіў, зноў надзеў пятлю — і ўбачыў амаль напалову недапатленую цыгарэту, здаравенны бычок. «Я павешуся, а нехта дапаможа?..» Злез, запаліў, выйшаў на балкон... Уверсе птушкі пяюць, унізе дзеўкі-танкеткі абцасікамі цакаюць... Мужык пстрыкнуў бычком з балкона, азірнуўся на вярхоўку, пацягнуўся і сказаў: «Э не... Я павешуся, а жыццё, бач ты, возыме ды наладзіцца!»

Брызін дапаіў папяросу — і яго пацягнула прылегчы.

Ён лёг спінай на канапу і пачуў, як спачатку аднекуль зверху, а потым і зніз, і з усіх бакоў ціха загучала музыка. Са столі пацякло па сценах, па дыванах, зазіхацела на старадаўняй зброі жаўтаватае святло, нібы гасцёўня напаялася сонцам. Святло цякло хвалямі, набягала само на сябе, як вада на вадзі пры беразе, і адна хваля падхапіла Брызін, пад яе яшчэ мякчай паслалася другая, яны прыўзнялі Андрэя, загучалі, пасля ўплылі ў яго — і ён сам стаў лёгкай хваляй на хвалях, разам з якімі плаўна-плаўна, паволі-паволі і ў той жа час не верагодна хутка то ўздымаўся вышэй ад столі і неба — да самых зорак, то ападаў ніжэй ад падлогі і зямлі — да самых нетраў...

Ён быў нідзе і ўсюды, ні ў чым і ва ўсім — без канца і пачатку... І ён не адчуваў асалоды, а быў самой асалодай, якая гранічна сама сябе адчувала... Тое зусім маленькае, што яшчэ заставалася ў гэтай асалодзе Брызіным, баялася асалоды не вытрываць і ад яе памерці...

«Тэта немагчыма, не па сляхах чалавечых вытрываць такое, але, калі такое ёсць, дык нехта ж гэта адчувае, павінен адчуваць, калі такое ёсць, але хто?..» — думала тое, што было ў асалодзе Брызіным, і Маша-каханне, хваля-каханне, якая была і часткай асалоды і ёю ўсёю, казала, гучала музыкой: «Я, я, я ўсё гэта адчуваю, я і ёсць твая асалода, і маці твая тое ж адчувае, скажыце яму, Марыя Андрэеўна, хай ён не мучыцца, што нас няма, гэта яго самога яшчэ нямашака...» — і Маша-маці, хваля-маці люляла яго і люлялася ў ім, і казала не асобна, а музыкой гучала разам з Машай-каханнем: «Гэта знак табе, каб ведаць, чаго можаш не зведаць і не адчуць, бо грэх на табе, а ты і не спяціў яго, і не замаліў, табе і Маша пра тое скажа...» — і Маша-дачка, хваля-дачка ахінула яго, прылегла з ім побач і пачала да яго ласціцца, цапаваць і распранаць, казаць, гучаць музыкой: «Ён мяне любіць, любіць, за ўсіх вас любіць, ён праз мяне грахі свае спляціў і замаліў...»

Колькі гэта доўжылася па часе, ён не ведаў, бо не было ніякага часу... Наогул не было нічога — і было ўсё... Ён уздымаўся і заміраў ад страху, што не апусціцца з гэтай вышыні, апускаўся і заміраў ад жаху, што не ўздымецца з гэтых нетраў. Хваля за хваляй, хваля за хваляй...

Калі сціхла музыка, згасла святло і апалі хвалі, Брызін, вярнуўшыся з палётаў, знайшоў сябе голага на скураной канапе ў абдымаках голай Капіталіны.

Выйшла ўсё, як заўсёды, толькі пад наркатой. Ды яшчэ дачка ягоная, з якой ён зараз грэшна кахаўся,

ся, трызіў сябе ў ёй на пару з Капіталінай, была ў бальніцы.

Госпаді, чаму з дачкой, чаму Маша падмяніла ў гэтым трызіненні Капіталіну?.. Брызін чуў і чытаў пра ўсялякія эдзіпавыя комплексы, але яго гэта ніякім бокам не чапляла — ненармальнасць нейкая, хвароба, такім эдзіпам толькі яйцы адстрэльваць... Іншым разам ён раўнаваў Машу, загадзя перажываючы тое, што дастанецца яна цыбуку нейкаму ў жонкі — і даваў дзецка яе з цыбуком тым дзяліць. Ці яшчэ з якім неграм... Але ж гэта

ла... Павесіцца спрабавала... Каб не дзед...

Брызін сеў на канапе.
— Як гэта на яве? Бацька?..
— Ты чаго ўсхапіўся? — пашукала яго рукамі Капіталіна. — Хіба не чуў пра такое?.. Давай паляжым...
— Холадна, — падняўся Брызін і пачаў выварочваць на правы бок штаны, сцягнутыя з яго Капіталінай разам з трусамі і шарпэткамі. І штаны, і трусы, і шарпэткі, і пінжак з кашуляй у генеральнага дырэктара Андрэя Аляксандраві-

мазгах адна фраза, як на кружэлцы.

На трэці дзень ён спусціўся ў падвал, дзе ў яго быў прыхаваны пісталет, вярнуўся ў дом, замкнуўся, паклаў пісталет на стол у кухні і доўга на яго глядзеў...

Як гэта зрабіць?..
Запіску пакінуць?.. Але каму?..
Машы ўсё ён хутка сам раскажа...
Ці не?.. Гэта ж страшны грэх — самазабойства... Можна, і не спаткаецца ён з Машай?..
Там будзе відаць...
Трэба некаму пазваніць, каб

Уладзімір НЯКЛЯЕЎ

ПРАТА

Аповесць

бацькоўскае, нармальнае, што можна ўсвядоміць і зразумець, а ў падсвядомасці — такоё!

— А Лёня дзе?.. — спытаў Брызін.
— Па кветкі пайшоў... — прамармытала Капіталіна. — Я салодкая табе?..

— Як кава з цукрам...
— Я не п'ю каву з цукрам...
— Я ведаю...
— Адкуль?..
— Генеральскія дочки каву з цукрам не п'юць...
— Я не дачка, я ўнучка...
«Сапраўды, — успомніў Брызін, — да ўнучак ужо дабраўся, педдафіл...»

— Табе колькі гадоў?..
— Дваццаць чатыры...
«Выглядаеш маладзей», — хацеў сказаць Брызін, але не сказаў, бо Капіталіна выглядала і на дваццаць чатыры, і на чатырнаццаць, і на трыццаць пяць.

— І даўно ты...
— Даўно...
— Я не паспеў яшчэ спытацца...
— Я зразумела... Ты заходзіў і ў ванну, і ў спальню, я забылася замкнуць... Але я гэта кіну...
— Кідай...
— Хоць гэта не больш шкодна, чым піць...

— Гэта больш небяспечна, чым піць...
— Небяспечна жыць, ад гэтага паміраюць...

— Ніхто не памірае...
— Як гэта?..
— Калі памрэш, зразумееш...
— А ты памёр?..
— Памёр...
— Як мае бацькі?..
— Як твае лялькі...
— Шкада...
— Чаму?..
— З табой добра...
— А ты са мной была?..
— З табой... А з кім яшчэ?..
— Ну, ці мала з кім... З Лёнем... З бацькам...

— А...
— Што «а»?..
— Гэта «траўка» такая, яна падмяняе... Усё ў нас саміх, а яна вызваляе...
— Дык з табой было такое?..
— Не... Мне п'яны бацька без ніякай «траўкі», на яве, на гэтай самай канапе... Яны праз тое і ў Анголу з'ехалі, я бачыць яго не маг-

ча Брызін былі новыя, без дзірак. У вітальні раптам прыглушана зайгралі гімн Савецкага Саюза.

— Колькі ж часу?.. — пачаў шукаць гадзіннік Брызін, але ўспомніў, што Савецкага Саюза няма. — Што гэта?..
— Званок такі дзвярны, — прыпаднялася Капіталіна. — Лёня кветкі прынес, адчыні...

— А ты?..
— Што я?..
— Ты ж голая, апранайся.
— Я і голая магу кветкі ўзяць, — пайшла да дзвярэй Капіталіна...
Брызін пераняў яе, заштурхаў разам з трантамі ў ванну і тады ўжо адчыніў дзверы.

Лёня быў без кветак.
— Я ў бальніцы з'ездзіў... — ціха і вінавата прагаварыў Лёня, не пераступаючы парог. — Самсон Самсонавіч прабачаўся... што да вас не дазвазіцца...

На Лёневым твары ўсё было напісана, хоць ён не ведаў, як пра гэта ўсё сказаць.

— Вы самі пазваніце...
— Зараз, зараз... — палез па кішэнях шукаць тэлефон Брызін, але яго хіснула да сцяны, ён прываліўся да яе спінай і асеў на падлогу.

Лёню ў дзвярах і Брызін на падлозе і застала Капіталіна, калі мокрая і голая выйшла з ваннай з трантамі ў руках.

— А кветкі... — Капіталіна асеклася і пры іх на мокрае цела пачала апрагнацца...

— Каб я магла памяняцца з Машай, я б памянялася, — апрагнуўшыся, зусім цвяроза і зусім сур'ёзна сказала Капіталіна. — Так мне абрыд гэты мультык, што болей не магу...

З Лёнем, з Капіталінай ды яшчэ з Бегунком Брызін Машу і пахаваў. Не стаў званіць ні яе сябрам і сяброўкам, ні Тацілі. Труну несці на няў чужых людзей з пахавальнай канторы. Самсонавых.

Два дні пасля хаўтур ён не выходзіў з дому. Не піў, не еў, нічога не рабіў, ні пра што не думаў — ляжаў бярвенком.

«Ты страшны чалавек, Андрэй, ты страшны чалавек!.. Як ты жынеш?.. Табе нельга жыць!.. Ты страшны чалавек...» — круцілася ў

заўтра зайшлі... А то ён згніе тут, у Тацілі ключоў няма...

А каму пазваніць?.. Хоць ты сам сабе пазвані...

Пачакаць трэба, пакуль яму нехта пазвоніць... Хто першы — той няхай заўтра і прыходзіць...

Дажыўся — пахаваць няма каму...

А можа, загадаць?.. Калі пазвоняць хутка і пазвоніць жанчына, значыць, Маша яго чакае... Калі не хутка і мужчына, значыць...

Брызін уключыў тэлефон, падцягнуў яго да тапчана ў вітальні, паставіў на падлогу, паклаў побач пісталет, лёг і стаў чакаць...

Мінула пяць марудных хвілін, доўгіх дзесяць, невыносных паўгадзіны... Не званіў ніхто...

Брызін падняў трубку — гудок быў. Кладчы трубку, ён выпадкова націснуў кнопку аўтаадказчыка.

Тэлефон зашапацеў, матаючы мікракасету.

«Тата, я забылася табе раніцай раскажаць, які мне дзіўны сон прысніўся... Быццам мама жывая, такая прыгожая, ні на адным фотаздымку яе такой няма, і я неяк перанарадзілася ў вас, ну, нарадзілася зноў, нанова. І мама кажа табе: давай выкінем яе, нашто нам яшчэ адна такая самая?.. І ты адказваеш: праўда што, адной Машы досыць. А я ведаю, што я не яшчэ адна, а адна ў вас адзіная, той Машы ў вас ужо няма. Мне самой цікава, дзе яна цела падзелася, бо я ў ёй не памірала — і яна ўва мне засталася. Але сказаць пра гэта — дык выдаць сябе, вы ўбачыце, што я ўсё разумею: і хто вы такія, і што адбываецца... А мне хочацца абхітрыць вас і ўсіх, расці, адпачатку ўсё чыста ў свеце разумеючы, толькі робячы выгляд, быццам я звычайнае немаўлятка. Ты кажаш маме: давай я дзе-небудзь на вуліцы яе пакіну, не ў акно ж выкідаць, і я разумею, што ты хітруеш, нідзе мяне не пакінеш і нікуды мяне не выкінеш, а завяжеш у Сочы да свайго названага брата, каб я там шашлыккі на піках ела. Ты паклаў мяне на задняе сядзенне, у дарозе пачалася навальніца, страшная, з грамамі і маланкамі, мы схаваліся ад яе ў цёмны-цёмны і доўгі тунель, а калі з

яго выскачылі, — цябе за рулём не было, машына, як шалёная, сама імчалася...

Дзе ты падзеўся?.. Ты нікуды не едзь сёння, чуюш?.. Нармальны бацька за дачкой не сочыць, як шпіён, і праз тое, што яна з неграм цапуюцца, нікуды не прападзе. І нашто я ў такога яшчэ раз нарадзілася?..»

Бі-бі, бі-бі, бі-бі.
«Цябе так і няма нідзе... Нінэль званіла, пыталася, ці буду я мамай яе называць... Што ў цябе за бабы ўсе нейкія адморожаныя?..»

Бі-бі, бі-бі, бі-бі.
«Тата, што адбываецца?.. Зноў званіла Нінэль, істэрычна плакала, каб ты Сініцына не забіваў, у яго зубы баяцца... А ты яго забі, каб зубамі не мучыўся».

Бі-бі, бі-бі, бі-бі.
А ты я-го за-бі.

«Андрэй Аляксандравіч, гэта доктар... Ваш сотаваы не адказвае, але я абяцаў пазваніць... Я ад яе не адыходзіў, была надзея, што яна справіцца. Сэрца стала, мне вельмі шкада...»

Шка-да, шка-да.

«Андрэй... Не ведаю, што сказаць... Якія ад мяне спачуванні. Мне пазванкі на шыі вывернула, грудзі пабіла... Зразумець не магу, як яно выйшла... Павер толькі, што не хацеў... Ні цябе, ні тым болей Машу... А следчы палухае, што пайду за наўмыснае... Калі толькі ты, як бацька, не заявіш адваротнае... Што не было ніякіх прычын, не магло быць такога... Тады можна будзе круціць што-небудзь тэхнічнае, з тармазамі... Штук за дзесяць яны гэта зробіць... Падумаі, Андрэй, прашу цябе... Што табе з таго, што я сяду?.. Машу не вернеш... А нам некай далей жыць трэба... Кантракт падпісаны — сам ведаеш, які... Прашу цябе, Андрэй... Я для цябе ўсё, што хочаш, зраблю... Канька твай на сябе вазьму, скажы, што па яго і ехаў... Толькі не цягні, бо гэта трэба рабіць зараз, пазней назад нічога ўжо не адкруцім... Чакаю твайго звонка... Андрэй, прашу цябе...»

Бі-бі, бі-бі, бі-бі.
«Андрэй, пазвані мне... Хоць скажы, што надумаў... Зрабі што-небудзь, Богам заклінаю...»

Ну, калі Богам...
Брызін пракруціў касету аўтаадказчыка назад.

«...каб ты Сініцына не забіваў, у яго зубы баяцца. А ты яго забі, каб зубамі не мучыўся».

Ці аддаць Сініцынскую споведзь мянтам?.. Ты не падумаў, мудзіла, што так магу зрабіць?.. Не падумаў, не да таго было...

Паляжаўшы яшчэ і падумаўшы, ён набраў нумар тэлефона Сініцына.

— Ты «Маздзе» сваёй перадач адкляпаў?

— Не... Не да таго было...
— Вазьмі на фірме машыну.

На дачу да мяне з'ездзім, Маша прасіла сад абрзаць... Там і перагаворым.

— Дык я ехаць не магу... Шыю не павярнуць, рукі ледзь падымаю...

— Я паеду, у мяне шыя нармальна круціцца. Хай машыну ў мой двор прыгоняць.

Сініцын засумняваўся.
— Нашто некуды ехаць?.. Давай у мяне ці ў цябе спаткаемся...

— Ну, не хочаш — не едзь. Адзін паеду.

— Якая дача, Андрэй...
— Я ж табе сказаў: Маша прасіла.

пасляслоўе



БРОНЗА МУСКУЛАЎ... І КРЫЛЫ ЗА СПІНАЮ

Чэмпіянат Еўропы па бодзібілдзінгу, які адбыўся ў самай прэстыжнай зале краіны — Палацы Рэспублікі, — стаў уражальным відовішчам.

З густам стылізаваны пад антычнасць подыум, добрая музыка, мускулістыя атлеты з бронзавымі, бліскучымі ад спецыяльнага крэму пад святлом "юпітэраў" цэламі, арыгінальнымі лазернымі эфектамі. Усё гэта ператварыла культурысцкі турнір у яркае, маляўнічае шоу, сапраўднае спартыўнае свята, якое старшыня аргкамітэта чэмпіянату, віцэ-спікер Палаты прадстаўнікоў беларускага парламента Уладзімір Канаплёў назваў форумам здароўя, прыгажосці і маладосці. "І не выпадкова, — падкрэсліў ён у гутарцы з журналістамі, — другі раз за апошнія пяць гадоў Мінску даверана правядзенне такога прадстаўнічага турніру, таму што ўвага "фізічнай культуры і спорту ў нашай краіне — адзін з прыярытэтаў дзяржаўнай палітыкі".

Такая пазіцыя ў адносінах да спорту і бодзібілдзінгу, у прыватнасці, была па заслугах ацэнена кіраўніцтвам Сусветнай федэрацыі культурызму (IFBB) у асобе выканаўчага памочніка яе кіраўніка, легендарнага Бэна Вэйдэра, іспанца Рафаэля Сантохі.

— Я ўжо чацвёрты раз пры-

язджаю ў Мінск, — сказаў ён, выступаючы перад поўнай залай Палаца Рэспублікі, — і заўсёды заўважаю перамены да лепшага, але адно застаецца нязменным — гэта гасцінасць. Сёння перад вамі паўстануць ва ўсёй прыгажосці наймацнейшыя культурысты Еўропы, а заўтра большасць з нас будзе ўжо ў сваіх краінах — Італіі, Іспаніі, Германіі... І ўсе мы павязем адсюль самую лепшую пачуцці.

Больш за 100 спартсменаў з трыццаці краін свету змагаліся за званне чэмпіёна Еўропы ў розных вагавых катэгорыях. Гледачы ўбачылі сапраўдных, захапляючых азарт спартыўных спаборніцтваў.

З дзевяці беларускіх атлетаў у фінал прабіліся толькі чацвёрта, што гаворыць аб вялікім напале спартыўнай барацьбы. Але для такога рангу спаборніцтваў — гэта таксама добры вынік. "Серабро" атрымаў толькі адзін з нашых атлетаў — Вадзім Уласаў у катэгорыі да 70 кілаграмаў. Усяго крок аддзяліў ад п'едэстала гонару абсалютнага

чэмпіёна рэспублікі гэтага года Сяргея Мясешку, які стаў чацвёртым у катэгорыі да 80 кілаграмаў. Пятыя месцы занялі Андрэй Аксаміт (65 кг) і Дзмітрый Сушко (90 кг).

Лідзіравалі ж на турніры атлеты Расіі, Украіны і Польшчы, якія стварылі сур'ёзную канкурэнцыю нашым хлопцам. Аднак, на думку прэзідэнта беларускай федэрацыі культурызму Уладзіміра Александровіча, беларускія спартсмены зрабілі добры крок наперад. Наша новая зборная, лічыць ён, гучна заявіць аб сабе ўжо на чарговым чэмпіянаце, які пройдзе ў Санкт-Пецярбургу. Галоўны ж вынік турніру ў тым, што ён даў добры штуршок да далейшага і больш прафесійнага развіцця гэтага віду спорту ў нашай краіне.

Усе прызёры чэмпіянату разам з залатымі медалямі павесілі дадому і прыгожыя статуэтки ў выглядзе атлета з крыламі за спінай. На думку Уладзіміра Александровіча, аднаго з аўтараў гэтага прыза, такі вобраз сімвалізуе тое, што занятак культурызмам і ўвогуле спортам нібы акрыляе чалавека, дае яму моц, энергію, здароўе для жыццёвага палёту і дасягнення пастаўленых мэт.

Застаецца толькі дадаць, што ў камандным заліку першымі сталі атлеты з Расіі.

Аляксандр ДЫНІКАЎ.

Фота Сяргея ДЗЕНІСЕНКІ і аўтара.



АДКАЗЫ НА КРЫЖАВАНКУ, ЗМЕШЧАНУЮ ў № 21

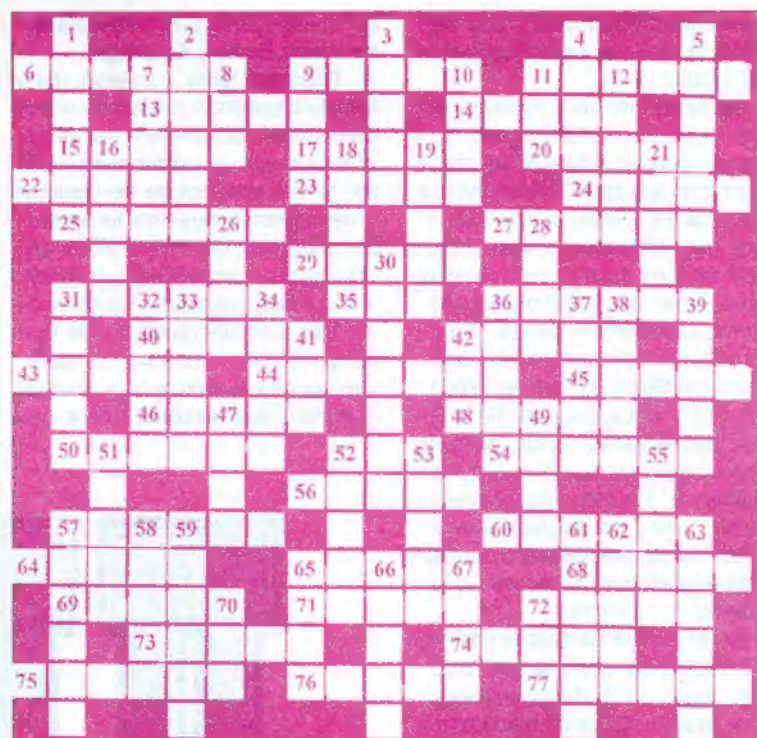
ПА ГАРЫЗАНТАЛІ. 1. Краіна. 4. Садавіна. 7. Ісціна. 8. Тэрцына. 10. Лагчына. 11. Бавоўна. 12. Локшына. 14. Ганна. 18. Яліна. 19. Гадзіна. 21. Прычына. 22. Мана. 23. Забарона.

26. Адрына. 28. Студзіна. 29. Вясна. 31. Сівізна. 32. Ускраіна. 33. Пашана.

ПА ВЕРТЫКАЛІ. 1. Купіна. 2. Асіна. 3. Аліна. 4. Спадчына. 5. Арэна. 6. Галіна. 9. Навіна.

10. Лукавіна. 11. Багна. 13. Хвіліна. 15. Тканіна. 16. Змена. 17. Цана. 18. Ярына. 20. Сыравіна. 22. Марына. 24. Абарона. 25. Заслона. 27. Айчына. 28. Сліна. 30. Яна.

крыжаванка



ПА ГАРЫЗАНТАЛІ. 6. Землякоп. 9. Навадзе: вал, які ўтвараецца на паверхні. 11. Невялікі металічны каўпачок з выбуховым рэчывам для запальвання зарада ў патроне. 13. Письмовая або вусная дамоўленасць. 14. Металічная форма для серыйнай вытворчасці чаго-небудзь шляхам штампоўкі. 15. У старажытнай Русі: гандлёва-прамысловая частка горада, звычайна па-за гарадской сцяной. 17. Высушаны сок з няспелых галоўкаў маку. 22. Асноўная свяшчэнная кніга іслама. 23. Сотая частка якой-небудзь адзінкі. 24. Азартная гульня. 25. Кіраўнік універсітэта ці некаторых іншых вышэйшых навучальных устаноў. 27. Заработная плата, аклад. 29. Землеўладальнік-феодал, які залежыць ад сюзерэна. 31. Частка сэрца, якая перакачае адваротнаму руху крыві. 35. Праваднік пры трыстах. 36. У некаторых рэлігіях: злы дух, д'ябал. 40. Вялікі будынак грамадскага прызначэння, які выплывае савай архітэктурай. 42. Спецыяльная вайсковая група. 43. Паглыбленае ў зямлю памяшканне для захоўвання чаго-небудзь. 44. Невялікая скрынка, часцей за ўсё з кардону. 45. Чалавек, які паходзіць ад шлюбу рускіх з алеутамі, іспанцаў з індзейцамі. 46. Самец качкі. 48. Дарога, якая злучае важныя аб'екты: паветраны, водны шлях. 50. Прыбор, прыстасаваны для якой-небудзь пэўнай справы. 52. Плечыны рамённых бізун. 54. Тое, што і ліхаманка, малярыя. 56. Частка вупражы (надзяваецца на шыю каню). 57. Неўрадливая глеба шэравата-белага колеру, бедная соллямі. 60. Хор, а таксама ансамбль са спевакоў і артыстаў-музыкантаў. 64. Завостраны кій, драўляны ці металічны стрыжань, на якім смажаць сала над агнём. 65. Тварам да гледача, спераду. 68. Луста хлеба. 69. Тайнае паведамленне ўладам пра чые-небудзь недазволеныя учынкi, паводзіны. 71. Металічная пласцінка з дрэвамі, якая служыць для раздзялення, расцярэння чаго-небудзь. 72. Дошчачка для абзначэння вагі, нумара, якая прызваецца да багажу. 73. Акружэнне ўмацаванага месца з мэтай яго захопу. 74. Кавалак бярвеня, расколатага папалам. 75. Намеснік правіцеля ў старажытнай Персіі і Індыі. 76. Мякая здробная маса з фруктаў або агародніны, прыгатаваная для перапрацоўкі. 77. Службовая асоба, якая абараняе інтарэсы сваёй дзяржавы і яе грамадзян у іншай дзяржаве.

ПА ВЕРТЫКАЛІ. 1. Душная гарачыня, спека. 2. Буйная выкапнёвая жывёліна з доўгай поўсцю. 3. Дзіцячая хвароба: ненармальнае развіццё касцей і нервовай сістэмы. 4. Рухі мышцаў на твары, якія адлюстроўваюць пачуцці, настрой. 5. Адплата за якую-небудзь крывіду, абразу.

7. Тое, што і багор. 8. Пакаленні, якія паходзяць ад аднаго продка. 9. У старажытнагрэчаскай міфалогіі: падземная, змрочная бездань. 10. Горная асадкавая парода розных колераў, якая складаецца з дробных зерняў кварцу і халцэдону. 11. У некаторых спартыўных гульнях: перадача мяча іншаму іграку сваёй каманды. 12. Сумесь; злучэнне розных элементаў, частак. 16. Светлы круг, ззяненне вакол зорак і іншых прадметаў. 18. Занавеска, якая закрывае ложак зверху і з бакоў. 19. Усталяваны гарадак. 21. Доўгая вярхоўка з пятліў на канцы для лоўлі жывёл. 26. Выпуклая замкнутая крывая лінія. 28. Пярэдняя частка галавы чалавека. 30. Слова, якое адрозніваецца ад іншага па гучанні, але супадае або вельмі блізкае да яго па значэнні. 31. Тое, што засталася ад пакалення або ампуціраванай рукі, нагі. 32. Нагляд за кім-небудзь, клопаты пра каго-небудзь. 33. Участак поля, пакінуты на адзін год незасеяным для лепшай падрыхтоўкі яго да наступнай сяўбы. 34. Рад бяровенняў, пакладзеных зверху для прыкрыцця чаго-небудзь. 36. Момент пачатку спартыўных спаборніцтваў. 37. Невялікі хатні ці пальяўнічы крыва-ногі і каратканогі, з доўгім тулавам сабака. 38. "Мой... не дом і не вуліца, мой... Савецкі Саюз" (з песні). 39. Абарона, зберажэнне каго альбо чаго-небудзь. 41. Манарх у Расіі. 42. Аднаразовае праўленне якой-небудзь дзейнасці, учынак, падзея. 47. Устар.: лоб. 49. Струнны музычны інструмент. 51. Ніткі, атрыманыя прадзеннем. 52. Топкае балота, дрыгва. 53. Устар.: вазак і гандляр, які перавозіў на валах соль, рыбу і іншае. 55. Некранутае, няезджанае снежнае покрыва. 57. Артыкул ва ўсю ніжнюю частку газетнага аркуша. 58. Чалавек, які дае сваю кроў для пералівання хворым людзям. 59. Маленькае, звычайна апошняе курынае яйка. 61. Хвароба: моцнае псіхічнае ўзрушэнне, якое суправаджаецца страхам. 62. Касмічная спадарожніцавая тэлевізійная сістэма (Расія). 63. Каўпак на лямпу. 65. Найменшая частка хімічнага элемента, носьбіт яго ўласцівасцей. 66. Інтанакійна аформленае спалучэнне слоў, якое выказвае думку. 67. Падкоп ці траншэя ў напрамку праціўніка з мэтай скрытага набліжэння да яго. 70. Заразная хвароба ў коней і аднакапытных жывёлін. 72. Насавая частка верхняй палубы карабля.

Склалі Аляксандр ХАЛЕЦКІ і Таццяна ПЯТРОВІЧ.

«Голас Радзімы»
Галоўны рэдактар
Наталля САЛУК

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
Міністэрства замежных спраў Рэспублікі Беларусь;
Камітэт па справах рэлігій і нацыянальнасцей пры Савеце Міністраў Рэспублікі Беларусь;
Беларускае таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі;
Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом «Радзіма».

Наш адрас: 220005, Рэспубліка Беларусь, Мінск, пр. Ф. Скарыны, 44.
Тэлефоны: (+375-17) 288-11-97 (бўхгалтэрыя, тэл./факс), 288-12-80, 284-76-56, 288-17-82.

Пазіцыі рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках «Голасу Радзімы», могуць не супадаць.

Рэгістрацыйнае пасведчэнне №81. Падпісны індэкс ў Беларусі 63854. Тыраж 2 082 экз. Заказ 1328. Падпісана да друку 10. 6. 2002 г. у 12.00. Газета набрана і звярстана на рэдакцыйным настольна-выдавецкім комплексе.

Адрукавана ў друкарні «Беларускі Дом друку» (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77).